
 



 
 
 
 
 
 

Virgilio Dionisi 
 
 
 
 
 

 

Viandanti sul Catria 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Associazione Naturalistica 

Argonauta 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
L’Associazione Naturalistica Argonauta di Fano (PU) 

è stata fondata nel 1967. 

Aderisce alla Federazione Nazionale Pro Natura. 

Ha pubblicato diversi libri di divulgazione naturalistica. 

Ha creato e gestisce il Centro di Educazione Ambientale 

“Casa Archilei” di Fano e la banca dati www.lavalledelmetauro.it. 

argonautafano@yahoo.it - www.argonautafano.org 

 
 
 
 

 
Testo e foto: Virgilio Dionisi 

Collaborazione alla redazione: Enrico Tosi e Paola Fulgenzi 

 
In copertina: Fonte Avellana nella nebbia 

In quarta di copertina: Rocca Baiarda 

http://www.lavalledelmetauro.it/
mailto:argonautafano@yahoo.it
http://www.argonautafano.org/




3 
 

PREFAZIONE 

 
Il profilo particolare del Monte Catria (con le due cime “gemelle”) do- 

mina le valli del Metauro e del Cesano. Nelle giornate limpide il rilievo 

più elevato della Provincia di Pesaro e Urbino, con i suoi 1701 metri, è 

visibile dalla costa adriatica distante una cinquantina chilometri. Persino 

per i pescatori fanesi la doppia gobba del Catria rappresenta, da sempre, 

un sicuro riferimento topografico. 

Sulle sue pendici crescono boschi di latifoglie; ancora più in alto, in 

primavera tante specie erbacee con i loro fiori colorano il verde delle 

praterie sommitali; vi sono poi numerosi ambienti rupestri: gole profonde 

e pareti rocciose. 

Il racconto cerca di cogliere la forza di attrazione che il M. Catria ha 

esercitato su numerosi studiosi del passato. Descrive, ma soprattutto 

prova ad immaginare, lungo un arco cronologico esteso per tutto l’Otto- 

cento (alcune citazioni riguardano anche i primi anni del Novecento), la 

storia d’esplorazione del territorio di questo monte. 

Il percorso narrativo si svolge su più piani temporali. Uno nel presente: 

il protagonista (l’autore) compie una serie di uscite sul Catria, partendo 

dal fondovalle fino a raggiungere la vetta, sulle orme di alcuni personaggi 

che visitarono il monte nell’Ottocento e lasciarono una traccia del proprio 

passaggio. La narrazione degli altri piani temporali si snoda lungo i sen- 

tieri del Catria percorsi da questi uomini del XIX secolo, descrivendone 

alcuni frammenti di vita. 

La realtà si confonde con la finzione, in quanto il materiale documen- 

tale è stato liberamente montato e trattato. Il linguaggio di oggi è stato 

mescolato con quello di allora, inserendo singoli termini ed interi brani 

autentici: tutto ciò che nel testo appare in corsivo proviene da documenti 

dell’epoca senza modificare eventuali incongruenze nella ortografia. 

Nessun viaggio al M. Catria si può definire completo senza una visita 

a Fonte Avellana, l’edificio più importante della montagna. Tutti i perso- 

naggi del racconto vissero o passarono per questo monastero che sorge 

in una valle racchiusa dai fianchi della montagna rivestiti di boschi. Ora 

Fonte Avellana è meta di turisti, soprattutto domenicali (nei giorni festivi 
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è il luogo più affollato della montagna); fino a tutto l’Ottocento era un 

edificio di culto importante ma, al contempo, sperduto nell’Appennino 

umbro-marchigiano. 

Tra i personaggi storici narrati vi sono due monaci camaldolesi, l’Aba- 

te Albertino Bellenghi e Padre Raffaele Piccinini, che fecero parte della 

comunità di Fonte Avellana rispettivamente nella prima e nella seconda 

metà dell’Ottocento. Entrambi studiarono gli aspetti naturali del monte. 

Il fulcro dei loro studi furono la geologia e la botanica ma percorrendo i 

sentieri della montagna, oltre a rocce, fossili e piante, incontrarono ani- 

mali, carbonai e pastori. 

Alcuni scienziati si recarono all’Avellana proprio per incontrare Picci- 

nini con cui erano in rapporti epistolari e per battere insieme il sentiero 

della ricerca. Mentre Bellenghi, Procaccini Ricci, Piccinini erano intenti a 

studiare tra le pieghe delle rocce del Catria gli organismi vissuti nel pas- 

sato, in Europa il ritrovamento di fossili aveva fatto esplodere la disputa 

scientifica tra creazionisti ed evoluzionisti. Questi scienziati, a loro modo, 

battendo i sentieri del Catria dettero un contributo allo sviluppo delle co- 

noscenze paleontologiche. 

Tra i viandanti di quel tempo non mancarono letterati, alcuni sulle 

orme di Dante Alighieri; il Poeta aveva lasciato una traccia del proprio 

passaggio per Fonte Avellana destinata a durare. 

Gli ambienti ed i paesaggi del Catria ancora oggi sono di grande fa- 

scino naturalistico. Alcuni luoghi sembrano rimasti immutati. Il racconto 

non prende in considerazione i risultati degli studi dei personaggi storici, 

cerca solo di condividere alcune esperienze scientifiche ed estetiche da 

loro vissute confrontando ciò che hanno visto e raccontato loro con ciò 

che possono percepire gli occhi di un visitatore moderno. 

 
Virgilio Dionisi 
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Mappa rielaborata dalla “Carta escursionistica schematica del Monte Catria” 

edita dal CAI sez. Pesaro e dalla Provincia di Pesaro e Urbino 
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I - INIZIA L’ASCESA AL MONTE 

 
La mia auto correva veloce sul nastro d’asfalto. Mi stavo dirigendo 

verso il M. Catria percorrendo la superstrada che mette in comunicazio- 

ne la costa adriatica con l’Appennino marchigiano. Nei primi chilometri 

la superstrada punta proprio verso quel monte. Avevo appena lasciato 

Fano e già dall’abitacolo dell’auto mi accompagnava la visione del Catria 

stagliato, diafano, sopra la linea dell’orizzonte. 

Era una giornata perfetta, pensai, per visitare il monte. L’idea di dedi- 

carmi al M. Catria era nata un mese prima durante il collegio dei docenti 

che aveva inaugurato il nuovo anno scolastico. 

 
Durante i collegi dei docenti occupo sempre un posto in ultima fila. Il 

dirigente stava illustrando le novità. Cos’era cambiato quell’anno? Qual- 

cosa era aumentato: il carico di lavoro burocratico e il numero di alunni 

per classe; qualcos’altro era diminuito: il numero di insegnanti e le risor- 

se finanziarie. Una cosa non cambiava da tempo: l’importo della busta- 

paga. Il governo aveva bloccato il rinnovo del contratto degli insegnanti, 

scaduto da anni. 

Da qualche anno il lavoro d’insegnante mi pesava. Avrei voluto an- 

darmene in pensione, ma l’ultima legge sulla previdenza, ancora una 

volta, aveva allontanato questa prospettiva. Trovavo la cosa deprimente. 

I rappresentanti della stessa classe politica che nei decenni precedenti 

avevano permesso ai lavoratori statali di andarsene con solo 20-30 anni 

di lavoro, avevano deciso che le colpe per i tempi delle “vacche grasse” 

le dovevano pagare i dipendenti nati dopo il ‘50. Ogni volta che l’età di 

quest’ultimi si avvicinava alla possibilità di lasciare il lavoro, arrivava una 

nuova legge previdenziale che aumentava il numero degli anni necessari 

per andarsene. Da dieci anni non venivano più banditi concorsi ed erano 

state chiuse le scuole di specializzazione per la formazione degli inse- 

gnanti. Tutto ciò aveva prodotto che, come me, tanti colleghi di scuola 

avevano abbondantemente superato la cinquantina. 

Pensai alla frase detta da una mia allieva in una delle ultime lezio- 

ni dello scorso anno scolastico. Per rendere le lezioni più interessanti, 
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spesso le integro con esperienze personali. La lezione era dedicata al 

regno degli animali; stavo raccontando come con maschera e pinne riu- 

scivo a pescare vongole ed altri molluschi bivalvi individuando la presen- 

za dei sifoni sul fondo sabbioso. L’alunna con voce stupita disse: 

- Ma lei va ancora a pescare le vongole? - 

La stessa alunna nella lezione precedente, mentre spiegavo che è 

possibile osservare i granchi tra le scogliere marine, mi aveva chiesto: 

- Ma lei va ancora al mare? - 

Decisi di chiederle: - Mi vuoi dire perché ti stupisci tanto di queste mie 

osservazioni naturalistiche? - 

- I miei nonni non escono mai. Non vanno mai da nessuna parte - mi 

rispose. 

Ci veniva richiesto di svolgere un insegnamento individualizzato, anzi 

no, personalizzato in classi di 27 o 28 studenti. Negli ultimi anni il com- 

portamento degli studenti era sensibilmente peggiorato e capitava sem- 

pre più spesso che i genitori, anziché allearsi con la scuola, giustificasse- 

ro qualunque azione dei propri figli: lo scarso impegno, le frasi ingiuriose 

ai compagni, persino la pagina strappata dal registro di classe. 

I vari progetti che venivano illustrati durante l’assemblea cominciaro- 

no a mescolarsi nella mia mente. Quando si passò a discutere su come 

spartire le “briciole” del fondo d’istituto, la mia mente cominciò a vagare. 

D’altra parte, non facevano così tanti studenti durante le mie lezioni? 

Pensai alle vacanze estive appena terminate. 

Per un attimo mi risintonizzai con ciò che veniva detto nella riunione: 

«... abbiamo bisogno di un corso di formazione per la prevenzione del 

disagio e dei rischi comportamentali e di un altro sulla valutazione delle 

competenze...». 

Le letture sotto l’ombrellone, dopo le mie nuotate lontano dalla con- 

fusione, giocavano una parte importante nella mia formazione interio- 

re, superiore ai tanti corsi di formazione organizzati e a cui, volente 

o nolente, partecipavo. D’estate la riva del mare era per me palestra 

(definirla piscina sarebbe offensivo) e sala di lettura. Dopo le mie lun- 

ghe nuotate, amavo leggere sulla spiaggia. Quando il chiacchiericcio 

sotto gli ombrelloni vicini mi infastidiva, rinunciavo all’ombra, prendevo 
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il lettino e mi allontanavo. 

L’ultimo libro che avevo letto (anzi riletto) era stato: “A Fonte Avellana 

e sul Catria” di Daniele e Franco Barbadoro; ricco di memorie e racconti, 

permetteva di ricostruire la geografia ed il paesaggio di un tempo di quel 

monte. 

Dall’altro lato dell’aula magna: «... occorre rimodulare le funzioni stru- 

mentali...». 

Ero alla ricerca di nuovi stimoli che occupassero i miei momenti liberi 

e di luoghi ameni in cui viaggiare con il corpo e con la mente per scac- 

ciare le arrabbiature che il lavoro d’insegnante procurava. 

Dall’altro lato dell’aula magna: «… dobbiamo fornire sostegno lingui- 

stico e logico-matematico agli alunni in difficoltà...». 

Dopo diverse ore l’assemblea ebbe termine. Fui tra i primi ad uscire. 

Il collegio dei docenti non mi aveva dato alcuno nuovo stimolo didattico, 

ma lasciando l’aula magna avevo preso una decisione: ora che la stagio- 

ne balneare si era conclusa, nelle giornate libere dagli impegni lavorativi 

del nuovo anno scolastico avrei percorso i sentieri del Catria, quelli utiliz- 

zati nel passato da monaci e boscaioli. 

 
Prima di iniziare le visite al Catria mi era documentato. Avevo passato 

un mese ad esaminare racconti, articoli e studi riguardanti quel monte, 

scritti da uomini dell’Ottocento. Avevo letto altri libri, come “La guida na- 

turalistica del Monte Catria” di Alberto Ferretti, che riporta lo studio del 

monaco naturalista Raffaele Piccinini. Nella sua guida Piccinini aveva 

descritto una serie di percorsi che si snodavano lungo il Massiccio del 

Catria. Su Internet avevo trovato molte altre informazioni sia su Piccinini 

sia su altri personaggi che avevano visitato e studiato quella montagna. 

Man mano che mi avvicinavo, il Catria appariva sempre meno dia- 

fano e si cominciavano a notare i particolari del paesaggio. In poco più 

di un’ora ero ai piedi del monte. I viaggi lungo le mulattiere affrontati da 

quei viaggiatori del passato per raggiungere Fonte Avellana e, da lì, la 

cima del Monte richiedevano invece giorni. 
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II - DA SERRA SANT’ABBONDIO A FONTE AVELLANA 

 
I sentieri che si snodano lungo i fianchi del Catria offrono un piacevole 

ristoro per chi viene dalle zone urbane a cercare il silenzio della monta- 

gna e l’ombra dei boschi. Ma nella prima escursione mi limitai a percorre- 

re la strada (asfaltata) che unisce Serra Sant’Abbondio a Fonte Avellana. 

Mi imbattei in un branco di vacche; camminavano tranquille sulla 

carreggiata; si comportavano come se si trovassero ancora sulla antica 

mulattiera, fatta per muli e asini, e non per le automobili. Ma il tracciato 

della strada non corrispondeva esattamente a quello della vecchia mu- 

lattiera che conduceva al monastero; l’avevo capito dalla posizione di 

due edicole sacre, una l’avevo intravista più in basso della sede stradale, 

seminascosta dalla vegetazione, l’altra, la Madonnina di Chiavelle, era 

invece alcuni metri più in alto. 

Avevo deciso di individuare alcuni dei luoghi citati da Piccinini nel suo 

studio. Artemio Piccinini era nato nel 1826 a Offida; terminati gli studi, nel 

1844, era entrato a far parte del monastero di Fonte Avellana. Divenuto 

sacerdote, aveva assunto il nome di Raffaele. Soggiornò anche in altri 

monasteri, ma ritornò a Fonte Avellana. Della montagna che lo accoglie- 

va studiò la flora spontanea e le forme lasciate sulla roccia da organismi 

di un lontano passato. 

Il primo dei luoghi da lui citati che cercai era il Laco: “... ove s’ode il 

rimbombo dell’acqua che cade da un’altezza di circa 30 metri: chiamasi 

Laco il gorgo o pozzo scavato nella dura roccia dal violento ed incessan- 

te urtare dell’acque che verticalmente vi cadono da lunghi secoli”. 

Lo trovai. Era poco discosto dalla strada. Il salto d’acqua e la gorga 

sottostante erano ancora come li aveva descritti. Ora a ridosso della 

gorga vi era un impianto di captazione dell’acqua. 

Fotografai quella gorga, per un attimo mi venne da pensare che scat- 

tare queste foto equivaleva a mettere in mano al monaco camaldolese 

del ‘800 una macchina fotografica (le prime cominciarono a circolare 

proprio nel suo tempo); ma non era così, il fotografo può solo fermare 

il presente, anche se poi la sua foto andrà a far parte della memoria. Si 

scatta ed è subito passato. 
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Un altro toponimo indicato da Piccinini era il Castellaccio: “Giunti alla 

Maestà del Castellaccio [...] si prospetta in maestoso proscenio, è un 

calcare massiccio […] questa roccia è la più antica di tutte quante ha 

messo alla luce la spinta centrale nei nostri Apennini: essa forma da 

sola il nucleo delle nostre liassiche formazioni; le sue stratificazioni sono 

poderose”. 

La maestà (o edicola sacra) non c’era più, osservai invece i ruderi 

del Castellaccio dalla strada che risale l’altro versante della valle. Una 

coppia di Rondini montane volavano a ridosso della parete verticale di 

calcare massiccio ai piedi del rudere e più volte vi si posarono. 

Trovai l’edicola sacra (in realtà un’edicola-fonte) dedicata a S. Alber- 

tino, invocato per le ernie. Non era stato Piccinini a citarla ma Raul, un 

visitatore dell’inizio del Novecento (1905): “Presso Serra S. Abbondio, 

s’incontrano numerose schiere di devoti, che vanno all’Eremo, per visi- 

tare la tomba di S. Albertino – speciale protettore dell’ernia - […] Ecco la 

sorgente: S. Albertino, da una rozza maestà, la domina e la benedice; le 

acque, di una limpidezza mirabile, zampillano e cantano”. 

Quell’edicola sacra ora sfuggiva allo sguardo dei viandanti moderni 

delle giornate domenicali, le cui auto, ormai prossime al monastero, cor- 

rono veloci. 

Mi ero documentato su quel santo. Quando nel Trecento S. Albertino 

da Montone venne eletto Priore di Fonte Avellana, l’eremo degli Avellani- 

ti aveva raggiunto l’apice della sua espansione (vi erano 150 monaci). Il 

controllo dell’eremo si estendeva su molte chiese, castelli e nuclei abitati 

fino alle porte di Pergola. Ciò aveva causato contrasti e liti, in particolare 

con Gubbio. Albertino, uomo di dialogo, grazie alle sue capacità diplo- 

matiche riuscì a spegnere le azioni rivolte contro i padri Avellaniti e a 

riportare la pace. Dante Alighieri fu ospitato a Fonte Avellana (ne parla 

nel canto XXI del “Paradiso”) proprio negli anni in cui ci visse Albertino. 

Piccinini non era stato l’unico naturalista che nell’Ottocento aveva 

battuto quella strada. Molti anni prima di lui un anziano paleontologo 

di Senigallia, Vito Procaccini Ricci, era passato di lì per raggiungere la 

sommità del monte. Lo descrisse nel suo “Viaggio al Catria partendo da 

Pergola”: “... Serrasantabbondio è l’ultimo comune piccolissimo, che si 



11 
 

rinviene per quella parte, e finisci colà qualunque casolare, né più oltre 

avvi indizio di campestre abituro. Per lo spazio di poco men di due ore, 

a passi ambulatorii camminando pe’ sentieruoli adatti solo a pazienti so- 

mieri, si giunge in fine al monistero della Fonte dell’Avellana”. 

Vito Procaccini Ricci era nato a Monte S. Vito nel 1765, si era laureato 

a Bologna, dove si era formato come “naturalista filosofo”, come piaceva 

a lui definirsi. Ammirò scienziati del suo tempo come Spallanzani, autore 

degli esperimenti che negarono la generazione spontanea, accettata fino 

ad allora, e come Buffon che per primo dichiarò che l’età della Terra non 

poteva essere quella dei tempi biblici, insufficienti per giustificare le se- 

quenze di organismi fossili vissuti in epoche diverse della storia del pia- 

neta. Fu un apprezzato studioso e corrispondente di molte accademie. 

Aveva un’attenzione particolare per i fossili. Egli sapeva dell’importanza 

di “accrescere le ricerche, per intraprendere accurati esami sull’epoca a 

cui debba appartenere il loro impietrimento”. 

L’intenzione di assegnare una data ai fossili non era così scontata 

come oggi ci appare: solo pochi anni prima, per la prima volta, alcuni 

scienziati (Brogniart in Francia, Brocchi in Italia e William Smith in In- 

ghilterra) avevano interpretato le successioni rocciose e le sequenza dei 

fossili in un modo oggi ritenuto corretto. 

 
* * * 

16 agosto 1835. Viveva da alcuni anni ritirato a Senigallia, dove pote- 

va finalmente dedicarsi agli studi che gli erano più cari. La sua era una 

vita appartata ma fervida di ricerche, di scritti e di contatti con altri filosofi 

naturalisti. Egli assaporava l’innocente piacere di chi esamina la natura 

e poi ne parla con chi sa condividerlo. Ora che era settantenne aveva 

smesso di viaggiare, anche se poi viaggi in posti veramente lontani lui 

non li aveva mai fatti; al massimo si era spinto a studiare i vulcani spenti 

dello Stato Romano. Negli ultimi anni i resoconti che esponeva nei con- 

gressi ai suoi colleghi scienziati si limitavano alle visite che ancora face- 

va alla ricerca di fossili nei territori vicini alla sua residenza. 

Quel giorno, alle prime luci dell’alba, Vito Procaccini Ricci aveva la- 

sciato la sua casa; nella borsa uno scalpello e un taccuino per prendere 
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appunti. Si era fatto portare a Pergola in carrozza e da lì aveva prosegui- 

to a piedi verso il monte, passando per Bellisio Solfare. 

Stanco del camminare, percorreva quel sentiero che lo stava con- 

ducendo a Fonte Avellana pensando a come erano lontani i tempi in 

cui giovane naturalista pieno di forze provvisto di bussola, di acciaiuolo, 

di torcia a vento, di candele e di pesante mantello, si calava nelle grot- 

te della Gola di Frasassi. Ormai mancavano pochi chilometri alla meta. 

Avrebbe pernottato nel monastero e l’indomani mattina compiuto il resto 

del viaggio fino alla cima. Si chiese se le forze gli avrebbero consentito 

di raggiungere la sommità del monte. Si consolò pensando che almeno 

non aveva i problemi di certi viaggiatori, che seguendo una moda del 

tempo, si facevano accompagnare da curiose e incomode femmine. 

Lui, al massimo, le femmine le utilizzava per assicurarsi che lo stile 

dei suoi resoconti non arrecasse noia; per questo non disdegnava di 

leggere qualche capitolo talvolta anche alle donne, le quali sicuramente 

non sogliono, per i principj di educazione che ricevono, essere istruite in 

certi articoli. 

 

 

 
Fonte Avellana 
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III - LA MONTAGNA DEL CORNO 

 
Raggiunsi in auto la Gola del Corno, che percorsi a piedi. A Valdorbìa 

imboccai il sentiero che conduce alla Costa del Corno. Stavo percorren- 

do (indicato con il segnavia 29) ciò che restava della “Strada del Corno”. 

I viaggiatori provenienti dall’Umbria, prima della realizzazione della via 

carrozzabile, percorrevano quella antica mulattiera che univa Valdorbìa 

a Isola Fossara. Poi risalivano la Valle di Nocria o, da Sitria, il Col della 

Mozza, lungo l’antichissima “Via di Gubbio”. 

Il sentiero sovrasta la stretta e profonda Gola del Sentino ed è domi- 

nato dalle pareti rocciose del Corno del Catria contro cui quel giorno si 

addensavano minacciose nubi. Facevo fatica a pensare che un tempo 

quella era l’unica via a mettere in comunicazione i due versanti di quel 

tratto di Appennino. In più punti il sentiero era lambito da macereti. Tra 

quei detriti rocciosi riuscii ad individuare un’Ammonite. 

Nel 1852 visitarono il Catria, per studiarne la struttura geologica, due 

naturalisti, il conte Alessandro Spada Lavini, legato al Museo Paleon- 

tologico di Pisa, e l’ascolano Antonio Orsini che per primo descrisse la 

rara vipera presente in Italia unicamente nell’Appennino centrale e che 

porta il suo nome: Vipera dell’Orsini. Su Internet avevo visto un ritratto 

di questo scienziato. Il disegno ritrae un uomo elegante, con lunghe ba- 

sette. Il ritratto risaliva al 1839, era stato fatto a Pisa in occasione del 1° 

Congresso degli Scienziati Italiani. Quando Orsini visitò il Catria aveva 

già compiuto 64 anni. 

Il giovane monaco Raffaele Piccinini ebbe l’opportunità di accompa- 

gnare i due studiosi, portandoli proprio sul Corno del Catria a cercare 

fossili. Iniziò così la sua personale esplorazione naturalistica del monte 

che sarebbe proseguita per il resto della sua vita. 

 
* * * 

Agosto 1852. Dentro l’angusta Val d’Urbia, percorrendo la strada che 

poco lungi dal Romitorio, andava verso Isola Fossara, i tre si trovarono 

di fronte ad un un’enorme scarco pietroso. Quel cumulo di pietrisco si 

era formato in seguito ad una frana staccatasi nell’inverno precedente. I 
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tre, Piccinini, Spada e Orsini, legarono i cavalli alle alberature prossime 

alla mulattiera e risalirono a piedi quel sassoso rovinio, che i pastori chia- 

mavano “ravaie”. I sassi sdrucciolavano sotto i piedi. Ad ogni loro passo 

alcune pietre precipitavano in basso; quando, salendo, l’inclinazione del 

macereto aumentò, per non scivolare furono costretti a spostarsi usando 

anche mani e ginocchia. Ma quel muoversi “a quattro zampe” su quel 

pietrisco instabile dette i suoi frutti. Alcune di quelle pietre contenevano 

preziosi esemplari di fossili. Avevano individuato una interessante loca- 

lità fossilifera. 

Alcune ore dopo, erano di nuovo nel sentiero, con le mani, i visi ed i 

vestiti imbiancati dalla polvere, ma soddisfatti: le loro sacche erano ap- 

pesantite dai numerosi fossili raccolti. 

Orsini era un uomo che aveva oltrepassato la sessantina, con capelli 

e “favoriti” grigi. A Piccinini piaceva discutere con lui e non solo perché 

provenivano dalla stessa zona (Ascoli Piceno); apprezzava gli interessi 

di quello scienziato che spaziavano dalla fauna, alla flora, alla geologia. 

Dalla sua famiglia di farmacisti, Orsini aveva dapprima preso la passione 

per le erbe medicinali, passione che si era poi estesa alle altre cose na- 

turali: animali, conchiglie, minerali e fossili. Vantava una ricca collezione, 

frutto delle numerose escursioni scientifiche in suolo italiano ed estero. 

Più selettivi gli interessi del conte Alessandro Spada Lavini, che in qua- 

lità di studioso di fossili era in contatto con i più importanti paleontologi 

italiani. 

Piccinini era contento di essere stato scelto per accompagnare i due 

scienziati. Già prima di quella visita era rimasto incuriosito da quei “di- 

segni” racchiusi dentro le rocce, da quelle forme di vita che venivano da 

un lontano passato e che per di più erano adatte a vivere nelle acque 

del mare. 

In seguito a quella visita i fossili divennero per lui oggetto di una gran- 

de passione. Capì subito che quell’escursione geologica sulla Costa del 

Corno aveva rappresentato la sua seconda svolta della vita; la prima era 

stata la decisione di professare la vita monastica. Quel giorno si fece 

spiegare dai due scienziati come raccogliere i fossili senza rovinarli e 

come studiarli. Da Spada comprese l’importanza di combinare lo stu- 
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dio dei fossili con un’attenta valutazione degli strati rocciosi in cui erano 

racchiusi. Quella sera stessa nella stanza del monastero si dedicò alla 

pulizia dei fossili da lui rinvenuti e, dopo averli liberati dal terriccio, li 

studiò per ore. 

L’interesse che mostrò per i fossili fu così forte che ben presto i su- 

periori si convinsero di concedergli la licenza a dedicarsi in modo siste- 

matico allo studio della natura. Il doppio ruolo di monaco e di naturalista 

non gli sarebbe pesato. 

 

 

 
Isola Fossara, vista dal Corno del Catria 
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IV - ISOLA FOSSARA 

 
Raggiunsi Isola Fossara. Il toponimo “Isola” significa “luogo isolato”. 

Quel paese era sorto alla confluenza di due corsi d’acqua, del fiume 

Sentino con il torrente Artino, quest’ultimo reso celebre da S. Romualdo 

per la fondazione sulle sue rive dell’Abbazia di Sitria. Parcheggiai nella 

piazzetta e indossai gli scarponi. Prima di iniziare l’escursione, visitai il 

paese. L’abitato è dominato dalle pareti del Corno Grande. Diverse case 

erano dei ruderi. All’interno della chiesa un affresco dedicato alla pasto- 

rizia: al centro del pascolo, dove le pecore brucavano, vi era un’altura 

da cui zampillavano “fiumi” di latte sotto la protezione della croce. Una 

scritta sulla facciata mi informò che la chiesa era stata edificata nel 1901. 

A breve distanza, l’edificio che ospitava il locale ufficio postale aveva un 

piccolo campanile a vela: un tempo era una chiesetta. 

Ancor prima di Piccinini, era venuto al Corno del Catria a cercare mi- 

nerali un altro monaco naturalista: Albertino Bellenghi. Su Internet avevo 

trovato alcune notizie sulla vita di questo monaco. Filippo Maria Bellen- 

ghi non era nato nelle valli sotto il Monte Catria, ma a Forlimpopoli nel 

1757; a quindici anni aveva fatto il noviziato a Fonte Avellana e vestito 

l’abito religioso cambiando il nome in Albertino. Dal 1805 al 1823 era di 

nuovo all’Avellana in qualità di abate. 

Bellenghi era un convinto sostenitore dello sviluppo scientifico e del 

dominio tecnologico sulla natura. Pubblicò nel 1811 “Processo sulle tinte 

che si estraggono dai legni ed altre piante indigene”, che gli valse la 

medaglia d’argento concessagli dall’Istituto di scienze, lettere e arti del 

Regno d’Italia, e nel 1816 “Articoli sulla coltivazione dei boschi nel Pice- 

no e nell’Umbria e sulla utilità degli alberi indigeni“, scritto per cercare 

di valorizzare e sfruttare convenientemente le ricchezze naturali della 

montagna. Già allora (due secoli fa) aveva compreso che dietro a frane 

ed altre calamità (ancora oggi spesso definite “naturali”) c’era la mano 

dell’uomo; il dissesto geologico era provocato da una cattiva gestione 

del territorio: “Sono già de’ Secoli, da che nel Piceno, e nell’Umbria a 

null’altro pensasi se non che a svellere, ed estirpare i Boschi a fine di 

creare nuovi campi arativi in mezzo a breccie ed a’ sassi, onde ritrarne 
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una miserevole raccolta [...] atta a somministrare il vitto ai poveri agri- 

coltori per pochi mesi, se pur dir non si voglia per pochi giorni. […] Una 

serie di continuate esperienze addimostra, che nel decorso di pochi anni 

le dirotte pioggie, la neve, i geli liquefatti scendendo per i declivj smossi 

dall’aratro, o dalla vanga seco conducono, e precipitano negli adjacen- 

ti rivoli la poca terra superficiale, dilamano il terreno, scoprono il nudo 

sasso. Ed ecco il Monte senza piante, la roccia senza terra, e per conse- 

guenza senza praterie, senza erba, senza pascoli, e gli abitatori senza 

bestiame. […] i possessori, e gli abitanti delle Montagne comprendino i 

danni sì particolari che generali i quali derivano dalla distruzione delle 

selve, ed il reale vantaggio che sperar devono coll’adottare un metodo 

opposto al metodo sino ad ora da essi adottato. 

Il dilamare de’ Monti, il rovinare delle Roccie, il rotolare dé macigni, che 

molte volte hanno sepolti sotto le breccie, ed i sassi interi Paesi coll’ec- 

cidio di molte intere famiglie, deriva unicamente, o almeno per lo più 

dall’estirpazione de’ Boschi, e dal togliere gli alberi, i quali colle loro radici 

sostentano il terreno, impediscono ai massi, ed alle roccie di rotolarsi col 

loro gravissimo peso al basso […] comprendere tosto dovrebbero gli abi- 

tatori de’ Monti, ed i possessori delle selve, quanto mai pregiudicievole 

sia il metodo sino ad ora adottato di distruggere i Boschi”. 

Con argomentazioni che in un ecclesiastico potevano allora sembra- 

re ardite, Albertino Bellenghi cercò di mettere d’accordo la visione cosmi- 

ca della Bibbia con le nuove scoperte della geologia. Aveva rimesso in 

discussione l’età del mondo, che non poteva essere quella calcolata dal 

vescovo inglese Hussher nel XVII secolo di solo seimila anni (“...il tempo 

ebbe inizio [...] la sera che precedette il giorno 23 ottobre del 4004 a.C.”). 

I risultati di quei calcoli basati sulla cronologia biblica non potevano corri- 

spondere all’età della Terra. Si era reso conto che al nostro pianeta era- 

no occorsi “milioni di secoli” affinché potesse prendere l’aspetto attuale. 

Cercò di dare un contributo alle ipotesi scientifiche sull’evoluzione che 

si stavano formulando nella sua epoca. Nel volume intitolato “Ricerche 

sulla Geologia” scrisse: “provare, […] coll’appoggio delle sacre carte, 

che il mondo sia stato abitato da altre generazioni prima di quella di 

Adamo”, e che “altre nuove creazioni e generazioni siano possibili nel 
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futuro, secondo una ciclicità che ogni volta farebbe ritornare l’universo 

«in confusione», cioè ad uno stato simile al caos iniziale”. 

Questa affermazione non si discostava molto dalla teoria delle ca- 

tastrofi naturali formulata proprio in quegli anni dal naturalista Georges 

Cuvier. Lo scienziato francese aveva cercato di tenere insieme la verità 

rivelata e quella scaturita dalle osservazioni paleontologiche; per giu- 

stificare il ritrovamenti di fossili, aveva immaginato che il mondo fosse 

stato plasmato da una serie di immani calamità, di proporzioni tali da fare 

scomparire intere specie viventi. L’ultima calamità doveva essere stata il 

Diluvio Universale. 

Bellenghi unì il suo interesse per i fenomeni naturali ad una carriera 

ecclesiastica di tutto rispetto, passando da quel monastero isolato nel 

cuore degli Appennini ai palazzi di Roma da dove la Chiesa gestiva il suo 

potere. Nel 1807 fece felici i devoti di S. Albertino facendo una ricogni- 

zione del corpo del santo. Aperta l’antica cassa, il sacro corpo dopo oltre 

cinquecento anni, scrive Bellenghi: “Emanava un grato ed acuto odore 

di spirito di rose, quale tutt’ora si fa sentire ogni giorno e poi svanisce”. 

Negli anni successivi alla sua permanenza all’Avellana diverrà professo- 

re dell’Università di Roma e arcivescovo di Nicosia. Sarà lui a prendersi 

l’onere di leggere per conto della Congregazione dell’Indice “La critica 

della ragione pura” di Kant. L’opera più importante del filosofo tedesco, 

definita come un’analisi critica dei fondamenti del sapere, Bellenghi la 

trovò “tenebrosa” e la mise all’Indice. 

 
* * * 

12 giugno 1812. Le due figure che percorrevano la mulattiera sul 

dorso dei muli producevano un curioso contrasto. Una indossava con 

eleganza la cocolla bianca, l’altra l’abito nero dei preti con tanti bottoni, 

anche se si era tolto il rigido colletto bianco e arrotolate le maniche sugli 

avambracci. 

Il cappuccio tirato sulla testa e la barba grigia, lunga ma ben curata, 

incorniciavano lo sguardo austero del primo, mentre l’altro con il capo 

scoperto asciugava con un fazzoletto il sudore su quel viso florido. 

L’Abate Bellenghi, guidato dal parroco del luogo Don Barnaba Lametti, 
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stava percorrendo quel sentiero che lo riportava a Isola Fossara dopo 

l’esplorazione mineralogica sulla montagna del Corno. 

Il monaco era giunto a Isola Fossara quattro giorni prima. Era entrato 

nella sagrestia della piccola chiesa e ne era uscito poco dopo in compa- 

gnia del parroco. I due avevano fatto il giro dell’edificio ed erano entrati 

in canonica. Gli abitanti del paese, incuriositi, scopriranno ben presto 

che lo scopo del monaco era compiere delle osservazioni geologiche nel 

territorio circostante. 

Il sacerdote, onorato di avere un ospite così di riguardo, aveva or- 

dinato alla perpetua che i pranzi fossero più copiosi del solito (che già 

normalmente non si potevano definire frugali) e il giorno del suo arrivo 

volle sturare la bottiglia che teneva da tempo da parte in attesa di un’oc- 

casione importante e che il monaco trovò eccellente. 

La stanzetta nella canonica che il parroco gli aveva messo a disposi- 

zione non era molto distante dal piccolo campanile a vela. L’unica fine- 

stra si affacciava sulla piazzetta del paese, dove, un po’ in disparte, gli 

anziani, non avendo nulla da fare, si radunavano per vedere le novità o, 

in assenza di queste, per parlare delle loro vite o di quelle dei congiunti. 

La novità di quei giorni era proprio quel monaco. La sua tunica bianca 

aveva attirato anche lo sguardo incuriosito dei fanciulli del villaggio. Non 

si rendevano conto di come le loro urla, il rincorrersi all’impazzata e le 

loro cattive condizioni igieniche disturbassero il camaldolese. Il monaco 

gradì la loro presenza solo quando, saputo il motivo della visita, gli si 

affollarono intorno e, allungando le loro sporche mani, mostrarono piccoli 

pezzi di alabastro rinvenuti nei dintorni del villaggio. 

La gente del posto lavorava quei frammenti di alabastro insieme alla 

creta. Dopo averli calcinati e polverizzati, ne utilizzavano la polvere per 

formare un disco, detto testo, che si appoggiava nel camino accanto 

al fuoco per cuocere la schiacciata, detta “torta al testo”; alimento che 

permetteva di saziare i robusti appetiti dei boscaioli risparmiando il più 

prezioso pane lievitato. 

La mattina precedente il monaco non aveva potuto effettuare la sua 

quotidiana esplorazione mineraria. Dalla finestra della sua stanza aveva 

visto un cielo carico di nuvoloni neri. Un grosso tuono aveva squassato il 
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paese. Poi, grossi goccioloni erano caduti rumorosamente sul tetto della 

canonica. La pioggia aveva cominciato a scrosciare con violenza e a 

battere contro i vetri. Dopo pranzo la pioggia era cessata. 

Il parroco non si limitava ad ospitarlo, lo accompagnava alla ricerca di 

minerali. Quel giorno, appena la pioggia cessò, lo condusse nelle abita- 

zioni di alcuni villani che possedevano dei pezzi di alabastro non ancora 

polverizzati. Il Camaldolese cercò di persuadere gl’Isolani a fare più con- 

to di quegli alabastri, e ad astenersi dal triturarli e calcinarli. 

Entrando in quelle case il monaco si trovava al cospetto della povertà; 

al loro confronto la canonica in cui il parroco gli aveva concesso ospita- 

lità appariva quasi lussuosa. 

Cessata la pioggia, la gente si era nuovamente riversata nelle stradi- 

ne del paese. La buona stagione teneva fuori casa i paesani anche dopo 

cena. Come era sua abitudine, dopo essersi inginocchiato a terra e dette 

le orazioni, il camaldolese andava a dormire di buon’ora. Al monastero, 

quando calava il buio, gli unici suoni che si udivano erano i versi degli 

animali che provenivano dal bosco e le preghiere dei monaci. Nelle sere 

trascorse in quel villaggio aveva cercato inutilmente, con il serrare la 

finestra, di salvarsi dal chiasso: quegli stupidi villani, con la loro volgare 

confusione, sempre pronti a far sentire la loro voce! Quello star fuori la 

notte lo convinceva di come fosse sregolata la loro vita. Per quanto si 

sforzasse, il sonno non arrivava. Aveva finito con lo strofinare un fiam- 

mifero, accostarlo allo stoppino della candela e si era messo a leggere il 

libro che si era portato dal monastero. 

Nonostante che la notte fosse rimasto a lungo sveglio a leggere, al 

mattina si era levato di buon’ora. Era andato a scrutare il tempo dalla 

finestra della canonica. Il suo occhio andò al di là dei tetti delle casupole 

cadenti del paese, verso il Corno del Catria. Anche dalle finestre di Fonte 

Avellana era solito scorgere le alte pareti del Catria che dominavano la 

valle del monastero, ma quelle non incombevano verticalmente come le 

pareti del Corno. Il cielo era sereno. 

A colazione il sacerdote riferì al camaldolese di aver saputo di un 

giovane pastore che, durante i suoi giri con le capre nella montagna del 

Corno, si era imbattuto in un blocco di alabastro di notevole dimensioni. I 
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due religiosi si recarono nella sua abitazione, appena fuori il villaggio. Si 

affacciò sull’uscio la madre del pastore. Per il monaco il presentarsi scar- 

migliata e con le maniche arrotolate lungo le braccia piene di schiuma di 

sapone, anziché mostrare in quale attività la donna fosse stata sorpresa, 

era rivelatore solo della sciatteria e della scarsa cura che i villani aveva- 

no del proprio aspetto. 

La donna sorrise ai due religiosi rivelando parecchi spazi neri tra i 

denti. Poi li fece entrare in casa. La cucina era calda e umida per i vapori 

che si levavano dalla tinozza del bucato. Nell’aria si mescolavano l’olez- 

zo del sapone, l’odore di formaggio, quello rivoltante degli abiti sporchi 

e, proveniente dalla stalla, quello degli escrementi di animali. Mentre il 

sacerdote spiegava alla donna il motivo della loro visita, il camaldolese 

gettava occhiate ora qua ora là nella stanza, turbato dallo squallore che 

vedeva; anche le stanze del monastero erano spoglie ma non vi era tutto 

quel disordine. 

Il pastore era fuori con gli animali ma la madre, a sua volta turba- 

ta dalla presenza in casa di quell’autorità religiosa, riuscì ad indicare 

il luogo in cui il blocco di alabastro era stato rinvenuto dal figlio. I due, 

seguendo le indicazioni della donna, si erano diretti verso la montagna 

del Corno. Non solo avevano trovato il pezzo indicato, ma notarono pure 

altri due massi enormi di alabastro di fronte ad una grotta. 

Ora in sella ai muli erano di ritorno verso Isola. Il parroco era stanco, 

un po’ per la spedizione di quel giorno, un po’ per gli obblighi di ospitalità 

che doveva garantire all’abate. Nonostante che tra i due fosse nato un 

legame che poteva quasi essere definito un’amicizia, quell’ospitalità si 

prolungava ormai da troppi giorni. 

Il volto, di solito nervoso, del monaco mostrava invece soddisfazione 

per l’esito dell’escursione. Il governo napoleonico del Regno d’Italia era 

sensibile alle scoperte in campo tecnico-scientifico. Avrebbe consegnato 

alla Prefettura del Dipartimento del Metauro alcuni dei campioni di alaba- 

stro rinvenuti; ciò avrebbe messo in buona luce sia lui che il monastero. 

Di questo pregiato minerale si poteva fare un utilizzo ben diverso da 

quello fatto dagli abitanti del villaggio. 

In quei giorni trascorsi a Isola Fossara ne aveva visti diversi sfiniti 
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dalla giornata di lavoro e coperti della fuliggine delle carbonaie. Messi 

giù i sacchi del carbone, affogavano le loro fatiche nel vino scadente 

dell’osteria del paese. 

Si era prefisso lo scopo di far conoscere ai montanari i loro errori, 

suggerendo i modi per migliorare. Sviluppando alcune attività a cui sta- 

va pensando, li avrebbe aiutati a sollevarsi dalla loro miseria, dai vestiti 

stracciati e le scarpe rotte. La maggior parte delle famiglie di quello e de- 

gli altri villaggi situati in seno alle Montagne era costretta a pascersi per 

la più parte dell’anno di cibi malsani, e ad usurpare agl’istessi immondi 

animali il vitto loro (colla ghianda formavano il loro pane). 

Diverse erano le idee che gli frullavano in mente. Aveva persino pen- 

sato di sfruttare le faggiole, i frutti del Faggio di cui quel monte era ricco. 

Dai suoi frutti maturi se ne strae in abbondanza un’ olio ottimo per arde- 

re, e per le arti, specialmente per la pittura, poiché posto in opera tosto 

si asciuga. Giunto che sia questo frutto a maturità, da sestesso si separa 

dalle sue capsule, e cade per terra. Converrebbe pertanto collocare delle 

stuoje, o delle coperte sotto i Faggi per farne raccolta. Bisogna mondar- 

lo e separare il buono dal cattivo, come suol farsi coi legumi, allorché 

debbonsi cuocere. Sarebbe questa un’operazione da farsi nelle serate 

d’Inverno assedendosi ai proprj focolari invece di starsene a perdere il 

tempo nell’infingardagine, come sogliono fare i Contadini. 

Invece, l’unico utilizzo che facevano del bosco quei villani era produr- 

re del povero carbone da legna. Tante famiglie, di quello e di tanti altri 

villaggi in mezzo alle montagne, avevano come unica forma di sussi- 

stenza quella di vivere coll’arte dei Carbonaj. I Fabbricatori del Carbone 

vendevano alle città limitrofe questo lor genere al prezzo di una Lira e 

mezza Italiana circa al sacco, quale forma il carico di un piccolo este- 

nuato Asinello. Per non parlare dei danni che essi facevano al territorio. 

Era preoccupato per il dissennato disboscamento. Quel “legnicidio” si 

ritorceva spesso contro di loro. 

Quella gente andava guidata nell’utilizzo delle risorse naturali. 
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V – SITRIA, LA VALLE DI NOCRIA E IL CALECCHIO 

 
Dopo avere attraversato la Gola del Corno, i viaggiatori di un tempo 

diretti a Fonte Avellana, proseguivano per la Valle di Nocria. Lasciata 

Isola Fossara, prima di risalire la Valle, feci una deviazione e visitai la 

Badia di Sitria. Quell’edificio religioso, come Fonte Avellana, sta lì da 

mille anni; in quel posto così appartato, dove nessuno si aspetterebbe 

di trovarlo. 

S. Romualdo di Ravenna, monaco ed eremita dell’anno Mille, fonda- 

tore della Congregazione benedettina camaldolese, per sette anni aveva 

lì vissuto e fondato il monastero. Intorno i segni dell’attività dei carbo- 

nai: cataste di legna, carbonaie, le selle per animali da soma. Come 

accadde a Fonte Avellana, anche l’Abbazia di S. Maria di Sitria subì le 

conseguenze della soppressione della comunità monastica da parte del 

Regno d’Italia. La chiesa fu successivamente riacquistata da Fonte Avel- 

lana mentre ciò che resta dell’adiacente monastero è rimasto di proprietà 

privata. La porta socchiusa della chiesa mi permise di gettare lo sguardo 

verso l’interno dell’edificio che, nonostante la semioscurità, si mostrava 

completamente spoglio. 

Percorsi il sentiero, fino a Col della Mozza, che fa parte dell’antichis- 

sima “Via di Gubbio”. Nel primo tratto la visione dell’isolata Badia di Sitria 

accompagna l’escursionista. Da lì è facile immaginare Romualdo, già 

anziano, mentre perlustra la montagna in cerca di un luogo dove col- 

locare i discepoli e che, dopo avere valutato la comodità dei sentieri, la 

vicinanza dei torrenti e la possibilità del totale isolamento, sceglie il punto 

dove edificare quell’eremo “nascosto e lontano dai rumori del mondo”. 

Notai a cento metri dall’abbazia, in fondo ad uno stradino, un impianto 

di captazione dell’acqua. Lì un tempo si trovava la Fonte di S. Romualdo: 

“I pastori che riposano con le mandrie assonate e rumanti, all’ombra dei 

pioppi, davanti al sagrato, ci conducono a bere l’acqua della fonte di S. 

Romualdo. E’ una polla che sgorga in fondo a un prato a cento metri dal 

monastero” (Geremia Luconi 1939). 

Su quella fonte era nata una leggenda basata sul Santo fondatore 

di Sitria. Nel 1882 Giuseppe Bellucci era in visita a Sitria. Il professo- 
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re dell’Università di Perugia, di cui diverrà anche rettore, era studioso 

di etnografia e folklore, come testimonia la sua collezione di amuleti e 

strumenti magico-religiosi esposta al museo Archeologico Nazionale 

dell’Umbria; trovò molto interessante la leggenda narratagli dall’uomo 

che lo accompagnava: “S. Romualdo in un giorno di grande arsura, as- 

setato e stanco, batté con una sua bacchetta uno scoglio, e dal punto 

colpito scaturì una sorgente di acqua limpida e fresca, che da quel giorno 

ha sempre seguitato a scaturire copiosamente e formò, come tuttora 

forma la sorgente dell’Artino” 

Un’altra leggenda locale, ancora abbastanza diffusa nelle valli intorno 

al M. Catria, riguarda i Capesciotti di S. Romualdo, una varietà di pesci 

con una colorazione rossastra, diversa dai normali Capesciotti, “creata” 

dal Santo. Anche questa leggenda l’ha narrata nell’Ottocento il perugino 

Giuseppe Bellucci: “La leggenda vuole che a S. Romualdo […] nell’Ab- 

bazia di Sidra, non molto discosta da quella dell’Avellana, fu un giorno 

presentato un piatto di Capesciotti fritti. Il Capesciotto è un pesciolino di 

torrente, che vive là dove le acque ristagnano, fra le anfrattuosità degli 

scogli e fra i sassi - molto saporito e cibo ricercato da tutti coloro che 

visitano quei luoghi montani. Da quanto pare devono trovarsi in quelle 

acque due specie diverse di pesciolini, detti entrambi capesciotti, l’una 

caratterizzata da una tinta rosea, l’altra bianca grigiastra. S. Romualdo 

alla vista di quel pesce fritto, sia che non lo gradisse, sia che avesse 

volontà di addimostrare la virtù di cui poteva disporre, disse – ritornate 

all’acqua pesciolini, crescete e moltiplicate -, e con queste parole rove- 

sciò i pesci fritti nel vicino torrente. Il fresco dell’acqua rianimò subito i 

capesciotti, i quali dopo una sguazzatina per togliersi il sale e quel po’ di 

olio adoperato per friggerli, tornarono a vivere lieti e contenti come prima 

e si moltiplicarono. Sembra però che l’effetto del rosolamento prodotto 

dalla cottura non poté essere tolto del tutto, perché la specie rosea dei 

capesciotti, che oggi si pesca nei torrenti, discende in linea retta da quelli 

che S. Romualdo tornò a gettare nell’acqua. Prima di questo fatto non 

esisteva, secondo la leggenda, che una sola sorta di capesciotti, e quelli 

rosei sono detti oggi Capesciotti di S. Romualdo. 

Questa leggenda è in quei luoghi generalmente conosciuta e creduta; 
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il frate che ci preparò il desinare all’Avellana, nell’apprestarci un piatto 

di capesciotti fritti, ci disse – li mangino, perché sono squisiti, sono tutti 

capesciotti di S. Romualdo – Lì per lì pensammo ad un luogo di pro- 

venienza; dopo conosciuta la leggenda, intendemmo bene il significato 

delle parole suddette”. 

Un esemplare di Scazzone, questo è il nome moderno della specie di 

pesce oggetto della leggenda, lo individuai in un tratto del torrente Ca- 

lecchio. Quel giorno di ottobre percorsi il sentiero che correva parallelo 

al torrente. Quel mondo di acqua e di rocce in cui crescono la Lingua 

cervina ed altre Felci era avvolto dal bosco. Aveva da poco smesso di 

piovere, per cui ogni qualvolta che un soffio di vento muoveva la chio- 

ma degli alberi cadeva una pioggia differita. Mi beccai un “acquazzone” 

quando, incautamente, abbassai i rami di un Corniolo per raccoglierne 

una bacca. 

Mi soffermai nell’unico tratto del sentiero che si apre alla vista delle 

pareti di calcare massiccio della Porrara e della Balza dell’Aquila con a 

fianco i Valloni. La nebbia mascherava la parte superiore del monte e, 

a volte, si abbassava lambendo queste pareti rocciose. Risalii il torrente 

fino al salto di diversi metri che impedisce di procedere oltre. Quel rivolo 

d’acqua che vedevo precipitare dalle rocce dei Valloni, scivolando verso 

l’Adriatico e accogliendo l’acqua di altri piccoli corsi d’acqua o semplici 

rigagnoli, si trasforma nel Fiume Cesano. 

Alcuni tratti del letto del piccolo corso d’acqua erano asciutti, vi erano 

pozze intervallate a rocce; la superficie dell’acqua di alcune di esse era 

animata da gruppi di Velia: quei piccoli insetti, lunghi meno di un cen- 

timetro, sfruttando la tensione superficiale, si muovevano rapidamente 

sull’acqua senza bagnarsi. In una di queste pozze isolate individuai il 

piccolo pesce: lo Scazzone; questo, sentendosi osservato, si rifugiò sot- 

to delle rocce. Mi appostai per fotografarlo ma ogni volta che usciva dal 

riparo mi scorgeva e prima che potessi scattare la foto era di nuovo na- 

scosto. I tempi di reazione del pesce erano superiori a quelli miei e della 

macchina fotografica. 

Un guardia pesca fu l’unica persona che quella mattina incontrai sulla 

sponda del torrente. Mi soffermai a parlare con lui e gli raccontai dello 
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Scazzone; gli indicai la colorazione rossastra del dorso, mettendolo così 

alla prova: «Vediamo se mi tira fuori la leggenda dei Capesciotti di S. Ro- 

mualdo» pensai. Il guardia pesca, invece, mi disse che la colorazione di 

quella specie varia perché assume quella del fondo: in effetti l’individuo 

da me osservato aveva lo stesso colore delle foglie secche che ingom- 

bravano il fondo di quel tratto di torrente. 

Ma torniamo a Sitria. Dove si incontrano i due piccoli corsi d’acqua 

Nocria e Artino, parte il “Sentiero degli eremiti” che risale la Valle di No- 

cria; era così chiamato perché collegava l’Avellana con la Badia di Sitria 

e, oltre che da pastori e carbonai, era pertanto utilizzato anche da mona- 

ci. In quel punto i viaggiatori dei secoli scorsi avevano come riferimento 

l’edicola sacra chiamata “Maestà Confibio”: “Una diruta maestà di pietre 

conce, baciata dall’acqua di due torrenti che si incontrano ai suoi piedi, 

dà subito la sensazione del raccoglimento che prelude alla pace della 

vicina abbazia” (Geremia Luconi 1939). 

L’edicola sacra c’era ancora. Anche se non era la stessa di un tem- 

po (era di cemento e mattoni), generazioni di fedeli avevano mantenuto 

quel simbolo di devozione popolare. 

Risalii quel sentiero (non segnato) a novembre. A poche decine di 

metri dalla “Maestà Confibio” i segni di una carbonaia. Mi accompagnava 

il suono dei campanacci delle vacche al pascolo sui rilievi di Nocria. Il 

sentiero attraversava un bosco di Aceri con qualche Faggio; alberi che 

in quel giorno d’autunno non avevano perso il fogliame e coloravano 

di giallo intenso quella valle riparata; poi il sentiero attraversava un ar- 

busteto, dove dominavano i frutti bluastri del Prugnolo. Gli escrementi 

lungo il sentiero rivelavano che quella valle solitaria era frequentata dai 

Caprioli. Quel giorno risalii solo una parte di quella valle. 

Percorsi il sentiero fino al Passo di Nocria una mattina, sempre di 

novembre, in cui la nebbia mi avvolgeva. Era scesa durante la notte, 

scivolando sui torrenti ai piedi del Catria e invadendo le valli. Quando 

raggiunsi la sella che unisce la Costa Calecchie al M. Prati di Nocria 

sentii delle urla provenire dal monte. Quelle grida, che riecheggiavano 

dalla invisibile parete di fronte, le emettevano i boscaioli che guidavano i 

muli carichi di legname. Mi chiesi se ad inviare quei suoni gutturali fosse- 
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ro boscaioli italiani oppure di altre etnie. Una serie di bestemmie rivolte 

alla Madre del Signore, che si mescolarono alle altre urla, ne attestarono 

l’origine italiana. 

Iniziai ad intravedere le pareti del Catria. Quando incontrai i muli nello 

stretto sentiero la nebbia si era già in parte dissolta. Gli animali da soma 

erano divisi in tre gruppi, ognuno con dietro un boscaiolo. Il primo, incon- 

trandomi, urlò agli altri: - Attenti, c’è un cristiano! - 

Apparve il sole. Il banco di nebbia orizzontale era sotto di me. La pen- 

dice orientale del Catria era sgombera. Avevo di fronte il fianco del mon- 

te, tra Balza dell’Aquila e quella della Porrara, attraversato dagli stretti 

tornanti della strada delle Scalette. Avevo già percorso il primo tratto di 

quella via (ne parlerò più tardi). Da quella posizione (Passo di Nocria) 

era facile comprendere come doveva essere dura la salita lungo l’antico 

sentiero che si arrampicava su quella costa. 

Risalii il M. Prati di Nocria fino ad un bosco recentemente ceduato; 

forse quel carico di legna sui muli proveniva da lì. Due Cince bigie sta- 

vano esplorando gli alberi rimasti, una si portò su un tronco secco di 

Roverella a pochi metri da me e, nonostante le sue piccole dimensioni, 

sentii il tambureggiare del suo becco. Anche un Pettirosso si aggirava in 

ciò che restava di quel bosco. 

Alcuni viaggiatori dell’Ottocento raccontavano che raggiunto il Passo 

di Nocria si scorgeva l’Avellana. Cercai il monastero. Verso nord-ovest la 

nebbia copriva come un mare le parti inferiori della valle che ospita il mo- 

nastero dell’Avellana. Dal bianco vapore emergeva solo La Forchetta, 

che separa la valle del monastero da quella del Cinisco. Eppure Fonte 

Avellana era lì sotto, come rivelavano i rintocchi della campana, da seco- 

li una delle voci di quella valle. Aspettai e finalmente vidi il campanile del 

monastero emergere da quel “mare” bianco. Dopo un po’ si rese visibile 

anche parte delle mura prima che la nebbia prendesse nuovamente il 

sopravvento. Per un po’ restai a fissare quella valle. Avevo visto tante 

volte il monastero giungendo dalla strada, ma una scena così, quel cam- 

panile, quelle mura che fuoriuscivano dalla nebbia non l’avevo prevista. 

Quando dalla sella di Nocria scesi verso il torrente Calecchio ripensai 

a ciò che avevo letto poco prima, mentre, steso sul prato, aspettavo che 
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la nebbia mi concedesse la visione di Fonte Avellana. Nel 1939, Geremia 

Luconi aveva descritto la discesa dal Passo di Nocria al torrente Calec- 

chio: “Si prende per un sentiero tracciato da pecore e muli e allargato dai 

boscaioli. Si vedono le impronte di zoccoli e di ferri, calcate sul terriccio 

morbido e scuro durante le piogge. Si va giù a zig-zag, fra le piante di 

Carpeno e di Faggio, alle quali ci si attacca per frenare la corsa nella 

discesa ripidissima: il sole sbuca qua e là fra i rami, dando alle foglie 

una lucentezza di smalto. Si sentono lontano, in mezzo ai boschi, colpi 

d’ascia secchi e cadenzati: sono i carbonari che preparano la legna: più 

vicino lo scroscio di una cascata i falchi e qualche aquilotto volteggiano 

minacciosi attorno ai picchi del Catria. Ecco finalmente, la strada buona 

di tanto in tanto tagliata dal corso di un torrente”. 

A parte le pecore, non più presenti, ed i colpi d’ascia, sostituiti dal 

rumore di una motosega, si potevano percepire le stesse sensazioni 

provate dai viaggiatori del passato: i muli, le impronte dei loro zoccoli, il 

sentiero allargato dai boscaioli, il suono del corso d’acqua sottostante e, 

dopo la nebbia, persino il sole sbucare qua e là fra i rami. 

Tra i viaggiatori della prima metà dell’Ottocento vi furono degli stra- 

nieri provenienti da oltre alpe e che amavano il nostro Paese soprattutto 

per le vestigia del suo passato e per il suo paesaggio pittoresco e sugge- 

stivo. Alcuni di essi, seguendo le parole della Divina Commedia, si erano 

spinti in Italia sulle orme di Dante Alighieri cercando spunti per una nuova 

interpretazione dell’opera e descrivendo alcune delle località evocate nel 

Poema. Il primo a cimentarsi in tale viaggio fu il francese Jean Jacques 

Ampère che pubblicò nel 1838 “Viaggio dantesco”: “… solo la sincera 

venerazione che io nutro pel suo genio mi ha spinto ad intraprendere, in 

due volte, un pelegrinaggio ai luoghi ch’egli ha eternato nei suoi versi. 

Io l’ho seguito costantemente, e nelle città ove visse, e sulle montagne 

ove andò ramingo, e nelle case ove ebbe ricovero. Talvolta que’ luoghi 

non sono da riconoscersi: tanto appaiono mutati da quel che erano […]. 

Spesso però le scene della natura, i monumenti dell’arte, contemplati da 

Dante, li ritroviamo quali egli ce li descrive con mirabile fedeltà”. 

Qualche notizia su questo personaggio. Il professore parigino era fi- 

glio di Andrè-Marie Ampère, famoso fisico francese scopritore dell’elet- 
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tromagnetismo, che ha dato il nome all’unità di misura della corrente 

elettrica. In viaggio per la penisola negli anni Trenta dell’Ottocento alla 

ricerca dei luoghi danteschi, non poteva mancare di fare una tappa a 

Fonte Avellana; per raggiungerla, percorse il “Sentiero degli eremiti”. 

Dunque, anche Jean Jacques Ampère era passato di lì. 

 
* * * 

Anni Trenta dell’Ottocento. Seguendo le parole della Divina Comme- 

dia si era spinto in Italia sulle orme del poeta fiorentino visitando alcuni 

dei luoghi evocati nel Poema. Percorrere le stesse strade utilizzate da 

Dante era come viaggiare nel tempo. Jean Jacques Ampère aveva ini- 

ziato il suo viaggio da Pisa, dove si ricorda uno degli episodi della Divina 

Commedia più conosciuto, quello del Conte Ugolino, poi aveva visitato 

altre città in cui il Sommo Poeta era vissuto, della Toscana: Lucca, Firen- 

ze, Siena, e dell’Umbria: Perugia, Assisi. Aveva anche percorso i sentieri 

delle maestose foreste che avvolgevano i monasteri di Camaldoli e della 

Verna. 

Giunto alle vicinanze d’Agubbio, abbandonò la via che conduce a 

Fano ed a Rimini, e s’incamminò verso le Alpi dell’Umbria. Aveva deciso 

di visitare il monastero dell’Avellana. Non poteva mancare di bussare e 

chiedere ospitalità ad una porta ove già aveva battuto Dante. Dalla città 

umbra aveva percorso la mulattiera che risaliva un’ampia spalla del Ca- 

tria e poi scendeva nel versante marchigiano. Gli era stato indicato quel 

luogo per uno dei più pittoreschi e selvaggi. 

Nel suo pellegrinaggio errabondo ai luoghi visti e descritti da Dante 

Alighieri non si era mai trovato finora a percorrere un sentiero così disa- 

gevole e pericoloso. Aveva cavalcato per ben cinque ore sugli orli d’ un 

precipizio. II sentiero, sempre stretto e sinuoso, aggirava le più alte vette 

le quali tutte portano il nome di Catria: questo era il Gibbo dell’Appen- 

nino di cui parla Dante. La mulattiera che risaliva il Corno del Catria era 

addossata al precipizio. Nel corso di ere geologiche, lì sotto, il Torrente 

Sentino aveva scavato un passaggio stretto e molto profondo. 

Era sicuramente più affascinante muoversi in quei vecchi itinerari 

poco transitati anziché in quelle strade che andavano di moda; ma quel- 
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la via verso il monastero era veramente impegnativa. Il tratto coperto 

da detriti rocciosi sul bordo di un precipizio spaventoso aveva richiesto 

molta abilità. Era persino caduto da cavallo, per fortuna senza gravi con- 

seguenze. Risalì la Valle di Nocria con il braccio dolorante. Fra Giovan 

Battista, il suo Virgilio che lo accompagnava in questo viaggio dantesco, 

chiese informazioni al boscaiolo che presso la Maestà Confibio stava 

caricando sul mulo i sacchi di carbone da legna prodotti nella sua car- 

bonaia. 

- E’ questa la via per Fonte Avellana? - 

Quell’uomo alzò lo sguardo, mostrando il viso sporco di fuliggine. An- 

nuì senza parlare, col mento. Quella che stavano percorrendo era la 

strada giusta per il monastero. 

Presto sarebbe sceso il buio. Fra Giovan Battista indicò qualcosa di 

fronte a loro nella luce fioca del crepuscolo. Finalmente erano giunti in 

faccia all’Abbazia. Fonte Avellana gli si mostrava davanti in tutta la sua 

imponenza. Il monastero era in perfetta solitudine, circondato dai fianchi 

montuosi ricoperti da fitti boschi. Aveva di fronte a sé lo scenario natu- 

ralistico, paesaggistico e architettonico evocato dai versi dell’Alighieri. 

Erano queste le visioni che lo motivavano a compiere il suo viaggio nel 

tempo. Gli sembrava di rivivere il momento in cui il poeta fiorentino era 

giunto lì a chiedere ospitalità, di porre il piede sull’orma impressa dal 

suo. 

Ma Jean Jacques Ampère non era ancora arrivato. Anche se l’edificio 

religioso era lì davanti, non molto distante in linea d’aria, doveva anco- 

ra percorrere un lungo tratto di strada per raggiungere quel luogo che 

conservava i ricordi di Dante. Doveva scendere in un burrone fino a quel 

piccolo torrente di cui sentiva il suono delle acque e risalire il versante 

opposto. 
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VI - FONTE AVELLANA 

 
Durante le mie visite al monte, quasi sempre, passavo per Fonte 

Avellana. Mi ci recai anche quel giorno di metà ottobre. La temperatura 

in pochi giorni si era abbassata di circa quindici gradi. Intensi nubifragi si 

erano rovesciati su Fano (ma anche sul resto della provincia). 

La temperatura era intorno allo zero. Avvicinandomi al Catria, lungo 

la strada notai il fumo che usciva dai camini delle case. Mi fermai ad 

Acquaviva per fotografare le cime dell’Acuto e del Catria coperte dalla 

prima neve. L’inverno era ancora lontano ma in quello strano ottobre 

aveva già annunciato il suo arrivo. 

Il monastero di Fonte Avellana è alle falde del M. Catria in fondo ad 

una vallata chiusa da alture scoscese, in parte rocciose e in parte rive- 

stite di boschi. Visitai i dintorni del monastero. Piccinini aveva parlato di 

un castagneto: “La parte che prospetta il monastero, è abbellita di grossi 

castagni secolari, alcuno dei quali forse ricorda l’epoca della fondazione 

del Monastero”. Un piccolo castagneto c’era ancora, ma i Castagni che 

vedevo non erano secolari, non avevano certo l’età del Tasso, posto 

all’interno del Giardino Botanico, che aveva una circonferenza di quasi 5 

m e un’età stimata in 400 anni. Qualche giorno prima quei pochi Casta- 

gni intorno all’eremo erano carichi di quei ricci, che ora, vuoti, giacevano 

a terra. 

In passato, caratteristica di questo sacro luogo che distava quasi due 

ore di cammino dal paese più vicino (Serra Sant’Abbondio) era la profon- 

da solitudine. Quando entrai a Fonte Avellana, era la prima parte della 

mattina di un giorno feriale, il monastero aveva il vero volto di luogo del 

silenzio: solo 4-5 persone intorno ad un tavolo vicino al parcheggio de- 

serto. 

Nei secoli scorsi quel monastero, solitario per gran parte dell’anno, 

di colpo si riempiva di gente durante la festa di S. Albertino. In quell’oc- 

casione una folla (migliaia di devoti) arrivava all’Avellana la sera, ani- 

mandone la chiesa ed il sagrato. Dentro la chiesa i monaci guidavano i 

pellegrini alla veglia di preghiera e di penitenza che durava l’intera notte. 

Quella folla passava la notte a pregare in latino dentro la chiesa e a 
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parlare in dialetto (o sonnecchiare) nel sagrato; il giorno seguente ripren- 

deva la strada del ritorno. Solo alcuni pellegrini proseguivano fino alla 

vetta: prima dell’aurora partivano dal monastero e scalavano la monta- 

gna. Terminata la veglia il monastero tornava luogo di silenzio, visitato 

occasionalmente da viandanti. 

* * * 

Anni Trenta dell’Ottocento. Quando giunse di fronte all’imponente 

edificio posto in mezzo alla solitudine degli Appennini, il sole era già 

sceso sotto l’orizzonte e la valle era immersa nella penombra. Jean Jac- 

ques Ampère era impressionato dal silenzio che aleggiava tutt’intorno. 

Un senso di isolamento pervadeva l’intera valle. Negli ultimi decenni del 

X secolo alcuni eremiti avevano scelto di dimorare in quel boscoso an- 

golo della montagna caratterizzato da una vasta presenza di arbusti di 

Nocciolo (le Avellane) e da una sorgente d’acqua. 

Entrato nel monastero fu ben accolto da quei monaci che del resto 

erano avvezzi ad ospitare i viandanti. Quell’accoglienza era propria di 

tutti i monasteri sparsi in mezzo alla solitudine degli Appennini, e gli era 

già stata fatta, quattro anni prima, a Camaldoli e all’Alvernia. 

Ad accogliere Jean Jacques Ampère e il suo accompagnatore fu Fra 

Mauro, insieme al padre guardiano e ad alcuni novizi. Era un monaco 

sulla sessantina, dal viso paffuto e luminoso, con corti capelli grigio ar- 

gento. Nel convento adempieva insieme l’ufficio di cuoco, di farmacista 

e di chirurgo; era stato scelto in quanto sobrio, che non eccedeva nel 

mangiare. Non si lasciava prendere dall’avarizia né si abbandonava alla 

prodigalità. Si prendeva cura di tutto e di tutti, dei malati, degli ospiti con 

la massima diligenza, ben sapendo che nel giorno del giudizio avrebbe 

dovuto rendere conto di tutte quelle persone affidate alle sue cure. 

Jean Jacques Ampère si commosse nel vedere il padre guardiano, 

saputo il suo nome, scoprirsi il capo e salutar la memoria di suo padre. 

Era orgoglioso di discendere da uno dei più grandi scienziati francesi. 

Provò soddisfazione quando udì quei monaci in quel posto sperduto 

d’Europa tessere le lodi a suo padre. 

Il letterato francese cercò di dare risposta alle tante interrogazioni dei 

monaci su ciò che accade nel mondo. Parlò del suo viaggio, degli altri 
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luoghi danteschi visitati. I monaci anziani mostravano un certo distac- 

co verso i fatti della vita mentre alcuni novizi non si stancavano mai di 

ascoltarlo e di porre altre domande. Dov’è che era caduto da cavallo? 

Come era il paesaggio attorno a quel luogo dantesco da lui precedente- 

mente visitato? C’erano rocce o boschi? Gli chiesero della strada ferrata 

che aveva già acceso gli entusiasmi nel Nord Europa e che si stava 

costruendo persino nel Regno delle Due Sicilie. Lui, che era interessato 

al passato e non certo a quella modernità, comunque disse: - La locomo- 

tiva è il mezzo di trasporto del futuro; consuma carbone invece di biada. 

Queste vetture saranno condotte da uomini che, anziché guidare cavalli, 

sapranno far funzionare le macchine. - 

Per farli contenti, aggiunse: - Non si è ancora riusciti a farla passare per 

i monti, ma chissà! Forse un giorno la strada ferrata passerà anche da 

queste parti. - Ampère pronunciò queste parole senza alcuna convinzio- 

ne in cuor suo; non poteva certo sapere che sul finire di quel secolo una 

strada ferrata (la Pergola-Urbino) sarebbe stata veramente costruita alla 

base orientale del Catria. 

Il padre guardiano, uomo istruito parlò di Dante, del suo soggiorno 

all’Avellana. Un giovane novizio, facendo luce con una lampada, guidò il 

letterato francese ed il suo accompagnatore per i corridoi e le scale del 

chiostro fino alla camera di Dante. Nel soffitto di una cella occupata dai 

novizi erano posti a seccare grappoli d’uva. Un vecchio Padre di piace- 

vole umore disse al novizio che stava nella cella: - Dante non ce l’aveva 

questa bell’uva! - E parve che lo scherzo facesse colpo, perché ne risero 

a lungo. 

Fra Mauro, che nel frattempo li aveva raggiunti, staccò due grappoli 

e li offrì ai due ospiti. Tornarono in cucina, Fra Mauro chiese: - Le va una 

tazza di caffè? - L’unica cosa che Jean Jacques Ampère desiderava a 

quel punto era chiudere con i convenevoli e rilassarsi un po’. Dopo quel 

lungo viaggio sentiva che le energie lo stavano abbandonando ed accet- 

tare un caffè significava altro tempo di sorrisi e di risposte alle incessanti 

domande dei monaci. Si accorse che il monaco-cuoco aveva già posto 

la caffettiera sul fuoco, per cui nel suo italiano approssimativo abbozzò 

un: - Grazie. Ottima idea. - 
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- Voilà - disse Fra Mauro appoggiando la bevanda fumante sul grande 

tavolo, soddisfatto di avere pronunciato una parola francese. Poi si pre- 

occupò di quel braccio dolorante. Con quella stessa mano colla quale gli 

aveva offerto un’ ottima tazza di caffè, si diede premura di fargli fregagio- 

ni nella parte offesa, e vi applicò un balsamo di sua composizione, che 

fece tosto l’effetto. Quel balsamo profumava di muschio e fiori. 

I monaci finalmente andarono a dormire e Jean Jacques Ampère si 

ritirò nella cella che gli era stata messa a disposizione. Provò una dolce 

soddisfazione nel passare la notte in una stanza di quell’antico eremo. 

Era esausto, eppure prima di addormentarsi pensò ai luoghi di quel mon- 

te attraversati, a quel monastero che aveva accolto il Sommo Poeta. Rin- 

graziò Dante per averlo condotto in un luogo così degno di ammirazione, 

e che non avrebbe altrimenti visto. Poi si addormentò. 

In piena notte lo svegliarono i rintocchi della campana che invita alla 

preghiera. Quelle preghiere non lo riguardavano; decise comunque di 

rinunciare al sonno, si alzò dal letto, si vestì sommariamente infilando il 

vestito e calzando gli stivali. Percorse il corridoio, scese le scale fioca- 

mente illuminate, facendosi strada fino al grande portone d’ingresso. Per 

trovare la memoria di Dante meglio che nelle celle piene d’uva, e nella 

stanza ove leggesi l’iscrizione, uscì la notte dal convento. Muovendosi 

nell’oscurità si portò su un punto elevato a ridosso del monastero e se ne 

andò a sedere sopra una pietra lì poco distante. Alcune delle montagne 

che circondavano la valle vedevansi rischiarate dai primi raggi. Il canto 

dei religiosi giungeva fino a lui a traverso delle tenebre, e si mischiava 

ai belati di un capretto smarritosi per la montagna. Guardò verso le fine- 

stre del monastero sottostante. Vide un monaco inginocchiato pregare. 

Pensò che forse Dante erasi pure assiso su quella stessa pietra, ed avea 

contemplato que’ scogli, quella luna, e udito quei canti sempre monotoni 

come il cielo e le montagne. 

Era soddisfatto di quello che vedeva: quell’edificio, le abitudini dei mo- 

naci, l’atmosfera di quel luogo. Pensò a quante vite erano trascorse dentro 

quelle mura, a come esistessero dei luoghi dove le cose avvenivano anco- 

ra come nel passato. Guardando le celle illuminate, le immaginò ferme ad 

alcuni secoli prima. Così doveva essere Fonte Avellana di Dante. 



35 
 

VII - LE SCALETTE 

 
Da Fonte Avellana per salire al monte la via principale era quella delle 

Scalette. Percorsi a piedi la strada bianca che inizia poco sopra il mona- 

stero. Costruita a metà degli anni Sessanta del secolo scorso, ha sosti- 

tuito l’antica mulattiera e in buona parte ne ricalca il tracciato. 

Molti dei suoni che udiva chi un tempo percorreva quella via erano 

rimasti gli stessi: il verso della Ghiandaia, i rami e le foglie del bosco 

mossi dal vento e il lontano scampanellare di animali al pascolo. Dal 

manto boschivo sporgono alcune pareti strapiombanti, come la Balza 

della Porrara e la Balza dell’Aquila. Da secoli una coppia di Aquile reali 

utilizza una parete del monte per il suo nido e le praterie sommitali come 

territorio di caccia. Ne parlò anche Piccinini: 

“... sul margine della foresta si è talvolta sorpresi da forte starnazzare, 

di robustissime ali. - E’ l’Aquila alpina, il gigante de’ nostri avvoltoi, che 

spiccato il suo volo, fiera e maestosa già volteggia sopra il nostro capo; e 

lenta lenta sollevandosi in larghe ruote, s’impiccolisce grado a grado alla 

nostra vista sino ad apparire un punto nero, visibile appena, nel terso e 

carico azzurro di un purissimo aere sereno”. 

Piccinini misurò la lunghezza di questa antica mulattiera che univa il 

monastero ai pascoli sommitali. Per le misurazioni si avvalse dell’aiuto 

di un fabbro veterinario settuagenario. Su un masso posto all’inizio delle 

Scalette, con lo scalpello, Piccinini incise il numero di metri che separava 

il monastero dall’inizio del tratto più duro del sentiero (2500). 

Raggiunsi la Grotta di S. Pier Damiani. In fondo a quella spelonca 

vi era un altare. Sembra che lì dimorò il Santo, uno dei primi seguaci di 

Romualdo e suo biografo. Venerato abate dell’eremo di Fonte Avellana, 

fu celebrato anche da Dante nel XXI Canto del Paradiso. 

Questa “spelonca, dove il fondatore del chiostro deve avere abitato 

come eremita”, era stata notata pure dal letterato tedesco Alfred Basser- 

mann, in viaggio nell’Italia di fine Ottocento sulle orme di Dante. 

Di fronte alla grotta, la Balza della Porrara. 

Piccinini nella sua guida aveva descritto il tratto più pericoloso del 

sentiero. Aveva raccontato anche le difficoltà dei carbonai che in estate 
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tutti i giorni si inerpicavano su quel percorso impervio ed accidentato con 

i loro animali da soma: 

“… due donne, chè sono d’ordinario le donne che accompagnano e gui- 

dano il montano corteo, si mettono in posizione da potere assistere uno 

alla volta i giumenti che l’attraversano; l’una si pone dinanzi l’altra dietro, 

entrambe animando con ripetute grida che sono un misto d’imprecazioni 

rabbiose e di devote invocazioni; quella di dietro afferra la coda della 

povera bestia, e novello pilota ne regola il moto e solo lascia il vivente 

timone quando il periglio è cessato. Ad onta di tutte codeste cautele ac- 

cade sovente che il somaro con tutto il suo grave carico capitomboli nel 

ruinoso pendio; che se la bestia cade ove qualche piccola sporgenza 

lapidea, o tronco di pianta, posto sul margine sinistro della via, le impedi- 

sca ruzzolare al di sotto, ella resta come incastrata sulla strada e benché 

denudata di ogni carico e di ogni armatura, è impossibile che si rimetta 

in piedi da sé, impedita di smuovere le gambe per ingrandire la base 

di sostegno e non trovando fuori della strada un punto d’appoggio ove 

puntellare i piedi per rialzarsi”. 

Cercai le tracce dell’antico sentiero delle Scalette (o Scalette del Dia- 

volo); le cercai anche con l’altimetro: il tratto più difficile del sentiero, i 

lastroni di roccia che, superata la Grotta di S. Pier Damiani, salivano per 

la montagna e che sono all’origine del toponimo, si trovavano da 1025 

a 1075 m. Non li trovai; le continue e ravvicinate curve della strada ed i 

suoi manufatti avevano cancellato quella mulattiera usata per secoli dai 

carbonai. 

Pensai a quel sentiero impossibile per qualsiasi mezzo meccanico, 

alle difficoltà di un tempo. Quella strada bianca che ha stravolto l’antico 

sentiero la vedevo come un danno; certamente non la penserebbero 

così le generazioni di carbonai che si sono succedute, che su quel ripido 

e pericoloso sentiero hanno sudato e imprecato e che hanno visto, a vol- 

te, i loro animali da soma precipitare nel burrone. Persino l’abate camal- 

dolese Albertino Bellenghi avrebbe visto positivamente la costruzione 

di quella strada: “I possessori de’ Boschi situati nelle aspre montagne, 

e nei luoghi inacessibili ai carri per mancanza di strada praticabile un 

assai tenue lucro ritraggono dalla vendita del legname ceduo, e d’alto 
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fusto.[...] Sarebbe pertanto cosa assai facile e vantaggiosa alle limitrofe 

Communi, e di una spesa assai tenue per loro, se aprissero delle strade 

comunicabili con altre che praticar si possono dai cariaggi. [...] Sicché 

a riserva di qualche banco di pietra, sia pur questi calcareo, sia corneo, 

che facilmente può farsi saltare in aria da poche mine, altri gravi ostacoli 

non si incontrano per aprire delle strade praticabili ai Carri. 

Se un tal sistema si adottasse, più non si vedrebbero i boschi, e le 

Selve ingombre di un’immensa quantità di legname o atterrato dalla ve- 

emenza de’ venti, o caduto da sé per vecchiaia oppure lasciato in ab- 

bandono per incuria ed infingardaggine di coteste incolte popolazioni; né 

si vedrebbero tanti rami e tanti tronchi di Alberi, recisi, e lasciati perire 

sul suolo. […] tanti Alberi d’alto fusto non sarebbero rovinati col venderli 

quasi per nulla ai rustici abitatori dei Monti a solo fine di stagliuzzarli, e 

romperli per formarne tavole da aratro, conche da grano, pale da forno, 

manichi da vanga, e da zappa, e consimili altre inezie; imperciocchè 

poste queste strade carreggiabili, con tutta facilità intraprendere si po- 

trebbe il trasporto di questi Alberi d’alto fusto per travi, tavole da lavoro, 

ed altre cose di considerazione, e venderli con vantaggio e riputazione”. 

Proseguii fino a raggiungere la Balza della Porrara. Col binocolo os- 

servai alcune Rondini montane volare intorno a quella parete verticale i 

cui strati rocciosi formano caratteristiche pieghe a spina di pesce. 

Quel giorno non proseguii oltre; pensando che la mia età era ormai 

più vicina a quella del fabbro veterinario piuttosto che a quella che aveva 

allora Padre Piccinini, decisi di tornare e rinviare il resto del percorso ad 

una prossima occasione. 

* * * 

Autunno 1864. Lasciarono il monastero. Le prime luci del giorno ini- 

ziavano a filtrare attraverso le chiome dei Castagni che esibivano sui 

rami i loro ricci acuminati. Imboccarono il sentiero delle Scalette. 

Piccinini era accompagnato dal fabbro veterinario. Benedetto Torri, 

così si chiamava, conosceva bene quel sentiero, ora ricoperto da foglie 

dorate e arancioni, che ripidamente saliva il fianco della montagna. Oltre 

che per averlo altre volte percorso nella sua lunga vita, lo conosceva dai 

racconti dei boscaioli. Le Scalette rappresentavano il tratto più disagiato 
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e più periglioso di tutta la via che conduce dall’Avellana alla cima della 

montagna, anche se il disagio e il pericolo si riducevano a pochi metri di 

strada. Come indica il nome, l’angusta via era resa malagevole da grossi 

scalini, in realtà grosse scaglie lapidee; quel ripido sentieruolo si trovava 

stretto tra delle pareti calcaree da un lato e da un precipizio dall’altro. Se 

poi si aggiunge che quei lastroni erano inclinati verso il precipizio si capi- 

va quanto era periglioso quell’angusto varco e, naturalmente, la discesa 

era tanto più ardua che la salita. 

Eppure, per quel sentiero nella stagione estiva passava ogni giorno 

una lunga filara di più di cento giumenti, carico ciascuno di due grossi 

sacchi di carbone. Nella sua officina, mentre lui limava gli zoccoli e ferra- 

va i muli, gli raccontavano dei pericoli corsi, dei ragli dei muli terrorizzati, 

di animali precipitati nel burrone con il loro carico di legna o di carbone; 

di come, a volte, avevano salvato i loro animali paralizzati dalla paura 

liberandoli dalla soma e sollevandoli di peso dal ciglio del precipizio in 

cui erano finiti. 

Nonostante che anche il suo lavoro abituale fosse duro, che battere 

un ferro incandescente e ferrare un cavallo o un mulo fosse faticoso, sta- 

va maledicendo il momento in cui si era fatto convincere dal camaldolese 

a seguirlo lungo quel sentiero. Dopo avere data la propria disponibilità, 

non se l’era più sentita di negare il suo aiuto a quel monaco che si riscal- 

dava con tanta facilità. 

Il monaco si era presentato nella sua officina per chiedergli di realiz- 

zare una catena di una precisa lunghezza, la più leggera possibile. Gli 

aveva spiegato che serviva per misurare la lunghezza dei sentieri della 

montagna. Si era fatto coinvolgere da quella proposta ed aveva pure re- 

alizzato un mulinello in legno e ferro in cui avvolgere la catena, sostenuto 

da una tracolla di cuoio. Conosceva da alcuni anni Raffaele Piccinini, da 

quando il monaco si era recato nella sua fucina per ferrare un mulo del 

monastero. 

La sua officina era il ritrovo abituale per molte persone. I carbonai 

vi si recavano non solo per i ferri ma anche per curare le malattie dei 

propri animali da soma. I suoi rimedi approssimativi si contrapponevano 

alla medicina (più costosa) del veterinario. Consistevano nelle erbe tirate 
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fuori da barattoli e sacchetti che teneva in un angolo. 

Il camaldolese aveva saputo che lui curava cavalli e muli con le erbe 

e, di frequente, si presentava nella sua officina. All’arrivo del monaco, lui 

interrompeva il lavoro, appoggiava il martello sul tavolo e i due si met- 

tevano a conversare sulle piante medicinali. Aveva trascorso ore molto 

piacevoli a chiacchierare con quel monaco, che da un lato manifestava 

un grande entusiasmo per la natura del monte e dall’altro non mostrava 

alcuno zelo particolare per la religione. 

Oltre che di piante, Piccinini si interessava di quelle conchiglie “scol- 

pite” nelle rocce che anche lui aveva tante volte incontrato. Come altri, 

anche il maniscalco si era stupito di come fossero giunte sul monte. 

Tanti anni prima, quando era soltanto un giovane apprendista, in 

quell’officina aveva conosciuto un altro monaco-naturalista di Fonte 

Avellana, Albertino Bellenghi. Anche lui si interessava di piante e pietre, 

ma preso da alte frequentazioni, non gli aveva mai rivolto la parola. An- 

che se l’intento dei suoi studi sulla gestione dei boschi dell’Appennino 

era impedire il degrado di boschi e pascoli e sollevare la povera gente 

che viveva in quel monte dalle sue penose condizioni, l’Abate Bellenghi 

non si mescolava con essa; forse in cuor suo considerava quelle famiglie 

di carbonai e pastori responsabili della loro vita grama. Il bosco doveva 

essere liberato dagli alberi morti, le piante che si tagliavano dovevano 

essere sostituite, la natura doveva essere aiutata dall’opera degli uomini, 

ma anche la maggior parte degli uomini aveva bisogno di aiuto. Aveva la 

sensazione confortante di essere superiore a quegli abitanti della mon- 

tagna; mostrava invece un gran rispetto per tutti quelli che sedevano in 

posti importanti. La frequentazione di alti prelati e di nobili lo avevano 

portato lontano da Fonte Avellana, a Roma, dove aveva assunto incari- 

chi di prestigio, come quello di arcivescovo in qualche zona del Mediter- 

raneo, di cui il fabbro veterinario non ricordava il nome. 

Quel monaco l’aveva conosciuto l’autunno precedente alla sua par- 

tenza dall’Avellana; l’abate aveva scoperto una mina di rame nelle vici- 

nanze del monastero. Un’alluvione aveva causato il distacco di una rupe 

a breve distanza dalla Fonte di S. Albertino; mentre si aggirava tra quei 

massi, l’occhio esperto di quel monaco naturalista era caduto su quel 
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rame purissimo messo allo scoperto dalla frana. Il camaldolese era con- 

vinto della grandissima utilità che ne sarebbe derivata alla popolazione 

di quella montagna se quella miniera fosse entrata in attività. Tanti poveri 

abitatori di quella selvaggia regione, che dalla miseria sono costretti a 

dissecare e polverizzare le ghiande onde formarne un pane nero e insa- 

lubre se vogliono sostenere i loro giorni, impiegati nel lavorio di queste 

miniere meno misera condurrebbero la loro vita. 

Quell’abate sognava una montagna percorsa da strade e attraversata 

dalle gallerie delle miniere. Piccinini era diverso, a lui la montagna anda- 

va bene così. Se c’era l’occasione di discutere delle ricchezze naturali 

del Catria, Piccinini parlava indistintamente con religiosi, scienziati e le 

tante persone semplici (taglialegna e pastori) che incontrava durante le 

sue perlustrazioni del monte. 

 
Il monaco, tenendo un’estremità della catena, procedeva lungo il sen- 

tiero; il fabbro attendeva che l’intera catena fosse srotolata; a quel punto 

raggiungeva il camaldolese riavvolgendola man mano. 

Piccinini dopo avere aggiunto un segno nel suo taccuino, mentre at- 

tendeva il vecchio fabbro veterinario, si guardava intorno, rivoltava qual- 

che sasso, col martelletto rompeva qualche pietra o osservava le piante 

che lungo il sentiero avevano attirato la sua attenzione. Solo quando la 

catena era nuovamente arrotolata i due si scambiavano qualche parola; 

come quando, affacciati sul bordo del precipizio, notarono le ossa e la 

pelle secca di una bestia da soma morta cadendo. 

Giunsero sotto le gigantesche balze murali della Porrara. La parete 

si stagliava imponente di fronte a loro. Quell’enorme ciglione di roccia 

che si ergeva repentinamente, di forma veramente pittoresca e bizzarra, 

con le sue minute stratificazioni a spina di pesce offriva gradito spetta- 

colo all’occhio del geologo. Piccinini trovava quella balza perfetta per 

studiare comodamente l’ordine e la giacitura delle stratificazioni, che for- 

mano lo sprone. Dalla sua base cominciava una ripidissima salita che 

con molteplici zigzag conduceva sino alle Scalette: questo tratto era il 

più erto e il più disagiato di tutta quanta la via che si percorre per salire 

la montagna. Il terreno era stato sconvolto da una frana caduta pochi 



41 
 

anni innanzi. Questo ruinoso avvenimento ebbe luogo lungo la Valle del 

Pietrone presso la Grotta di S. Pier Damiani; e i massi franati percorsero 

una via di tre in quattro chilometri, lasciando dietro di sé larga striscia di 

scarco pietroso. 

Qualche raro cespetto era riuscito ad attecchire tra quei cumuli di roc- 

ce e i cui fiori rosei e porporini interrompevano la monotonia di quell’am- 

pio deserto pietroso. Il camaldolese mostrandone uno al fabbro disse: 

- E’ un Lamium longiflorum. - 

Noi la chiamiamo Falsa Ortica - rispose il fabbro-erborista. 

Il monaco ne sapeva più di chiunque altro della flora selvatica del 

monte, ma non conosceva, come il fabbro, i nomi vernacolari delle piante. 

Nell’altro lato del sentiero la grande parete rocciosa verticale celava 

alla base l’ingresso di una cavità ipogea. Era la Grotta di S. Pier Damiani. 

Il camaldolese oltrepassò quell’ingresso che sembrava tracciare il confi- 

ne con un altro mondo. Si trovò in uno spazio grande, fresco e immerso 

nella penombra. Attraversò la caverna e al pensiero che quell’ambiente 

avesse ospitato S. Pier Damiani provò un brivido di eccitazione. 

Un’eccitazione maggiore la provò uscendo dalla penombra; i suoi 

occhi si erano appena adattati all’intensa luce esterna, quando vide la 

sagoma di un’Aquila alpina volteggiare intorno alla Balza. Per salire di 

quota l’Aquila compì dei giri in volo veleggiato, giri che la facevano a 

tratti nascondere dalla balza per poi farla ricomparire ad una maggiore 

altezza. La sua sagoma si ridusse ad un puntino ed infine sparì. 

Piccinini guardò la salita che li aspettava. Dalla Grotta di S. Pier Da- 

miani per giungere alle Scalette s’impiegava quasi un’ora di tempo, e lo 

sviluppo della strada era di poco maggiore di cinquecento metri! Sopra 

quel sentiero si stagliavano le pareti del Pietrone, che formavano il diru- 

pato margine orientale della Vernella. 

* * * 

Ci vollero diverse uscite per percorrere la strada delle Scalette, per 

attraversare la faggeta fino alle praterie sommitali. Ogni volta partivo a 

piedi dal punto raggiunto la volta precedente. Avevo iniziato i primi di 

ottobre, quando la colorazione delle foglie era ancora quella verde tipi- 

ca dell’estate, poi avevo visto il bosco macchiarsi col giallo delle foglie 
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degli Aceri, del Maggiociondolo e del Ciavardello e con il colore vinaccia 

delle foglie di Orniello. A fine ottobre, lo Sparviero che osservavo con il 

binocolo vicino alla Balza della Porrara volava sopra un bosco che aveva 

raggiunto il massimo del cromatismo autunnale: macchiato di giallo ac- 

ceso, arancio e dal fiammeggiante rosso scarlatto delle foglie dell’Acero 

montano e dell’Acero napoletano. A novembre il bosco era ancora ricco 

di colori, ma il rosso acceso era sparito; ora, pure le foglie del Faggio 

cominciavano a perdere la clorofilla. 

In più punti, sul bordo della strada avevo osservato i frutti arancioni 

dell’Alchechengi; quei frutti sembrano delle lanterne cinesi. Nell’Ottocen- 

to il botanico Paolucci di Ancona nella sua “Flora marchigiana” aveva 

segnalato la presenza sul Catria di questa specie poco comune. 

Percorrendo quella strada che attraversava il bosco, più volte avevo 

incontrato Scoiattoli. Mi ero pure imbattuto in una Vipera. Se ne stava 

ferma sulla strada, unica zona raggiunta dai raggi del sole. 

In un punto in cui la strada si apriva alla vista (verso sud-est) dei 

monti Strega e Cucco, in basso notai fuoriuscire dal manto boschivo le 

pareti di calcare massiccio e le caverne dei Valloni del Calecchio. Da 

quegli ambienti rupestri echeggiavano i versi dei Gracchi corallini; poi 

li avevo visti in volo lasciare quel mondo di roccia e dirigersi verso le 

praterie sommitali. 

Quasi trent’anni prima di Piccinini, per le Scalette, diretto verso la 

vetta, era passato Vito Procaccini Ricci con la guida che gli era stata 

messa a disposizione dai bravi monaci di Fonte Avellana: “Si va sempre 

ascendendo ripidamente per mezzo delle boscaglie, e talvolta s’incon- 

trano prossime al sentierello varie balze per moli enormi. Il masso ora 

comparisce disposto a strati orizzontali, ora più o meno inclinati, e parec- 

chio irregolarissimi, e quasi a onde di mare alquanto sconvolte”. 

Negli stessi giorni in cui il nostro naturalista risaliva il Catria alla ricer- 

ca di fossili, all’altro capo del mondo (costa del Perù), colui che sarebbe 

divenuto il naturalista più famoso, Charles Darwin, era a bordo del bri- 

gantino Beagle, in attesa di salpare verso l’arcipelago delle Galapagos. 

Con i dati raccolti in quelle isole, nei decenni successivi Darwin avrebbe 

rivoluzionato le conoscenze scientifiche. Il Beagle era ancorato nel porto 



43 
 

di Lima. Darwin utilizzò quei giorni per sistemare il materiale raccolto e 

per riflettere sulle osservazioni naturalistiche fatte. Furono i terremoti a 

cui aveva assistito durante le sue esplorazioni ed i rinvenimenti di con- 

chiglie fossili a convincerlo che le Ande non erano sempre state come lui 

le vedeva, quella catena montuosa era il frutto di secolari sommovimenti. 

Inoltre, pensando ai fossili appartenenti a specie scomparse rinvenuti in 

Patagonia, si fece strada nella sua mente l’idea che le specie non fos- 

sero immutabili. 

Nel suo “Viaggio di un naturalista intorno al mondo”, a proposito 

dell’esplorazione delle Cordigliera delle Ande, scrisse: “Era divertente 

sentire gli abitanti discutere sulla natura delle conchiglie fossili che rac- 

coglievo, quasi con gli stessi termini che erano usati in Europa cent’anni 

fa e precisamente se fossero o no «create così dalla natura». Qualcuno 

(come taluni in Inghilterra, che sono arretrati di un secolo) pensava che 

tutte queste indagini fossero inutili ed empie e che era perfettamente 

sufficiente sapere che Dio aveva creato così le montagne”. 

 
* * * 

17 agosto 1835. Non aveva percorso molta strada da quando aveva 

lasciato il monastero in compagnia della guida. Con il giovane pastore 

che lo accompagnava e che portava il suo pranzo e una borraccia di 

acqua, stava compiendo la lunga camminata fino alla sommità del mon- 

te. Dopo avere attraversato il verde cupo del Lecceto, dal sentiero poté 

scorgere alcune balze che si levavano dal manto boschivo circostante. 

Vito Procaccini Ricci chiese alla guida il nome della balza che, ancora 

distante, mostrava evidenti strati pieghettati sulle pareti. Il suo pensiero 

andò ai fossili che quelle pieghe nelle rocce potevano nascondere. 

Quando raggiunse la base della Balza della Porrara, così si chiama- 

va, il silenzio venne interrotto da un cadenzato rumore di zoccoli ferra- 

ti, dai ragli di muli impauriti e dalle imprecazioni dialettali dei boscaioli. 

Levando gli occhi, osservò più in alto la lunga fila dei muli stracarichi 

di legna che scendevano lungo quell’impervio e pericoloso sentiero. Il 

passaggio tra la parete rocciosa ed il precipizio era millimetrico, i tronchi 

rasentavano le rocce. Gli animali da soma scalpitavano ed a tratti slitta- 
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vano, improvvisi, sui lastroni delle Scalette. 

Una volta passato il convoglio, si mise a cercare tra i detriti caduti dal- 

la parete durante l’ultima frana che aveva travolto e sepolto una grande 

estensione di un antico bosco. Notò un sasso decorato da un disegno a 

spirale. Aveva il tipico l’aspetto di una creatura marina. Quel fossile che 

stringeva in mano era un esemplare di Ammonite. Poi trovò altri “disegni” 

incisi nella roccia riuniti in uno stesso masso. Quelle antiche conchiglie 

erano frequenti in tutto il monte. 

Già da secoli uomini di scienza discutevano sul significato dei fossili. 

Lui sapeva che quelle forme intrappolate nelle rocce erano corpi pietrifi- 

cati di creature vissute tante migliaia di anni prima. Anche lui, come altri 

scienziati del suo tempo, si chiedeva come avessero fatto quelle creatu- 

re marine ad arrivare fino alle cime delle montagne. Aveva letto gli studi 

degli scienziati del Cinquecento e del Seicento, di Gerolamo Fracastoro, 

di Leonardo da Vinci e Nicola Stenone (Nils Stensen), danese trapianta- 

to a Firenze. Quegli scienziati già allora sostenevano che le conchiglie 

fossili non erano semplicemente i depositi del diluvio universale ma i 

resti di organismi marini vissuti in un lontano passato e depositati in epo- 

che geologiche differenti. 

Da una quindicina di anni le gessaje di Senigallia erano diventate 

una tappa obbligata per i geologi italiani, e non solo. Egli stesso accom- 

pagnava gli studiosi a visitarle. Tante volte, mentre sistemava nella sua 

casa la ricca collezione di fossili che annoverava un migliaio di filliti e it- 

tioliti, ossia foglie e pesci fossili, rinvenuti nelle gessaje, rifletteva sulle af- 

fermazioni contenute nelle pagine di quei vecchi libri. La conclusione era 

che la Terra non è una creazione definitiva, ma è in un continuo divenire. 

La maggior parte dei piccoli pesci fossili che lui aveva rinvenuto nei 

dintorni di Senigallia appartenevano a specie ancora viventi nel vicino 

Adriatico, così come i fossili delle foglie erano delle specie arboree che 

ancora popolavano boschi vicini (Acero, Quercia, Alloro e Faggio) o 

lontani (Sequoja, Ginkgo); ma quei resti fossili dell’Appennino che ora 

si trovava tra le mani appartenevano a specie che non esistevano più. 

Mentre il suo martelletto si abbatteva sulle rocce alla base della balza, 

si domandava: «Se tutte le specie viventi erano state create allo stes- 
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so tempo, perché quel cefalopode con la conchiglia era scomparso?», 

«Quale catastrofe poteva essere stata così grande da far scomparire 

ogni organismo di quella specie dalla faccia della Terra?». Le forme di 

vita si erano trasformate nel tempo. La natura non era la stessa dal mo- 

mento della Creazione, aveva una sua storia. Sapeva di quanto fosse 

eversiva questa considerazione. L’estinzione delle specie continuava ad 

essere difficile da accettare per quelli che avevano in mente la perfezio- 

ne del creato. Anche lui, come altri, presentando alla comunità scientifica 

i risultati delle sue ricerche, evitava di esprimere idee che contrastavano 

con le parole della Bibbia; si guardava bene dall’affrontare lo spinoso ar- 

gomento delle implicazioni religiose del ritrovamento dei fossili di antichi 

organismi non più esistenti. 

Aveva letto gli studi di alcuni scienziati di Storia naturale che avevano 

iniziato ad utilizzare i fossili per determinare l’età delle rocce. I fossili del- 

le diverse sequenze litiche erano vissuti in tempi ben più lunghi di quelli 

esposti nella Bibbia. I seimila anni calcolati dal vescovo inglese Hussher 

nel XVII secolo erano insufficienti per giustificare le sequenze di quegli 

organismi fossili. 
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VIII - LA ROCCHETTA E LE BALZE DI CALECCHIO 

 
Oltre che per le praterie sommitali, dal Faggeto (parlerò in seguito di 

questa località visitata da Piccinini) partivano i sentieri per il Pian d’Orti- 

ca e per le Balze di Calecchio. Raggiunta la Fonte dell’Insollio, prima di 

proseguire verso la cima, avevo compiuto le due deviazioni. Entrambe 

mi avevano condotto su uno strapiombo. 

Una, dopo avere attraversato Pian d’Ortica, mi portò sul Corno del 

Catria, chiamato da Piccinini “La Rocchetta”. La stagione autunnale 

stava volgendo al termine. I raggi di sole non riuscivano a sciogliere il 

ghiaccio delle pozze sulla strada che attraversava Pian d’Ortica. Da quei 

pascoli lo sguardo si apriva sui rilievi umbri che spuntavano fuori dal 

mare di nebbia. Superato Pian d’Ortica, la strada rientrava nella faggeta. 

Lasciata la strada, giunsi a ridosso di uno strapiombo e, sempre cammi- 

nando sul bordo del precipizio, arrivai al Corno del Catria. 

Da lì vedevo i monti Motette, Strega e Cucco; in basso, ad est, l’abi- 

tato di Isola Fossara, ad ovest, la valle di Chiaserna e, più verso sud, il 

gruppo di case di Valdorbìa, da dove, in una precedente visita, avevo 

imboccato la mulattiera della Costa del Corno. 

Ciò che vedevo era immutato rispetto alla descrizione di Piccinini: ”Se 

dopo arrivati alla Fonte del Soglio invece di prendere la via che abbiamo 

percorsa si prosiegue quella che risale a Pian d’Ortica, per lunghissimo 

tratto si cammina [...] attraversando il prato e poscia il bosco, in una 

direzione sud-est, per giungere sino alla Rocchetta, la quale ad un’al- 

tezza vertiginosa sovrasta all’isola Fossara quasi verticalmente. Dalla 

Rocchetta lo sguardo spazia liberamente su le fiancate occidentali della 

montagna dal Boccatoro sino alla Valle di Chiaserna. Nessun ostaco- 

lo impedisce all’occhio di penetrare entro le sinuosità di Val d’Urbia e 

studiarne complessivamente l’orografia spingendosi sino alla Scheggia 

[…] Dalla Rocchetta vedesi sorgere di contro all’austro, a non molta di- 

stanza, di là dal fiume, in maestosa piramide Mutette; e poco più in là si 

prospetta la massa gigantesca di Monte Cucco. Di rimpetto a levante, 

scorgesi la montagna della Sdrega le cui profonde radici sono bagnate a 

mezzodì dal Sentino a nord-ovest dal Cesano”. 
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L’altra deviazione, percorrendo una vecchia mulattiera anch’essa ci- 

tata da Piccinini (“discendente – frequentata da pastori e dai carbonai 

dell’Isola Fossara […] sempre ombreggiata da densa foresta di faggi 

secolari”), portava alla Costa delle Calecchie. La raggiunsi e ne percor- 

si un tratto; come diceva Piccinini, è veramente “assottigliata”: “enorme 

sperone il cui lungo crinale irto e dentellato si assottiglia in alcuni luoghi 

in modo da parere tagliente”. 

Camminai su quella stretta cresta rocciosa con precipizi profondi 

centinaia di metri da entrambe le parti. Verso ovest, i Valloni con salti 

improvvisi nel vuoto fino alla stretta valle del Calecchio, il cui fondo di 

s’intravedeva soltanto, seminascosta com’era dalle alberature che cre- 

scevano su quel fianco del monte estremamente scosceso; di fronte, la 

parete verticale di calcare massiccio “Balza dell’Aquila” e più in alto la 

faggeta di Bosco Rotondo circondata dai pascoli. 

Dall’altro lato della cresta, verso oriente, lo sguardo si apre sul M. 

Strega e il precipizio domina la Valle di Nocria. Poco discosta dalla stra- 

da che scende verso Isola Fossara, individuai una macchia chiara: era 

la Badia di Sitria. 

La cresta era così stretta che sicuramente i miei piedi poggiavano 

sulle stesse rocce su cui un secolo e mezzo prima si era mosso Piccini- 

ni. Notai la presenza di piante tipiche dei luoghi rocciosi. Individuai una 

macchia di Rosso ammonitico; sicuramente non sarà sfuggita a Piccini- 

ni. Mi misi a cercare e trovai un pezzo di Ammonite. Con quel fossile in 

mano mi venne da pensare che nel 1864, mentre Piccinini con l’aiuto del 

fabbro veterinario misurava la lunghezza dei sentieri del Catria, usciva 

l’edizione italiana dell’Origine delle specie di Charles Darwin. In quegli 

anni la maggior parte delle ipotesi riguardanti l’evoluzione dei viventi e le 

cognizioni fondamentali della geologia erano già formate anche se non 

non definitivamente convalidate. 

 
* * * 

Anni Sessanta dell’Ottocento, Costa delle Calecchie. Piccinini era se- 

duto sul bordo di quella cresta, con i piedi che penzolavano nel vuoto. 

Osservava il paesaggio sotto di lui. La scena non poteva essere più su- 
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blime. Non era possibile descrivere con acconce parole quel fantastico 

panorama che gli si parava dinanzi e che l’occhio non poteva saziarsi di 

rimirare; neppure la più abile matita di un disegnatore sarebbe stata in 

grado di riprodurne la maestà. Gettò lo sguardo sulle vedute in basso: 

quei profondi borri delle dirupate valli che a precipizio discendevano giù 

dal monte erano nel contempo orridi e grandiosi. Era rapito da quel pae- 

saggio, da quei nudi e severi dirupi. 

Il vento era forte e strapazzava le chiome degli alberi poco distanti 

dalla cresta. Per giungere fin lì, più di una volta, si era dovuto aggrappare 

alle rocce per non perdere l’equilibrio. 

Giù nella valle distinse un piccolo punto bianco in quel mare di verde. 

Riconobbe, in quell’unico edificio presente, la Badia di Sitria. Tante volte 

aveva attraversato la Valle di Nocria fino a quell’antica abbazia, ma non 

l’aveva mai osservava da questa nuova prospettiva, dall’alto. 

Spostò lo sguardo sull’altro lato della cresta. Guardò la parete dove 

ogni anno costruiva il suo nido l’Aquila alpina e, più a sinistra, il mae- 

stoso teatro dei Valloni. Sicuramente quella vista avrebbe fatto felice 

qualunque ricercatore di alpestri paesaggi. 

Aveva percorso quella stretta cresta rocciosa per raccogliere campio- 

ni di piante che vivono abbarbicate alle rocce. La forza del vento sem- 

brò ridursi; si mise a frugare nel suo tascapane ed estrasse il materiale 

che aveva raccolto. Arbusti come la Frangola montana, piante erbacee, 

come il Sempervivum tectorum, il Sedum alba, o come quella Saxifraga 

e quel Geranium di cui, con calma nella sua cella del monastero, avreb- 

be identificata la specie. Per raccogliere quei campioni vegetali più volte 

si era dovuto sporgere sul precipizio. In quei momenti aveva anche pen- 

sato a cosa sarebbe successo se avesse perso la presa. Al lungo salto 

nel vuoto. Ai confratelli preoccupati non vedendolo rientrare. Alla loro 

(inutile) ricerca: ai confratelli non confidava mai quale tratto di monte si 

apprestava a visitare, per cui l’unica cosa che potevano veramente fare 

era pregare per la sua anima. 

Con la mano andò a frugare sul fondo del tascapane ed estrasse 

quell’Ammonite completa. Aveva trovato quel fossile al Passo di Catria, 

dove il sentiero lasciava la faggeta e scendeva bruscamente verso il 
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Piano delle Quaglie. In quel luogo, a 1140 metri sul livello del mare, anti- 

camente vivevano organismi marini. Pensò a come nel corso del tempo 

doveva essere variato il livello della crosta terrestre. 

I suoi ritrovamenti contribuivano ad aumentare le conoscenze pa- 

leontologiche, a stabilire la successione cronologica degli strati in cui 

erano presenti i fossili. Secondo le Sacre Scritture tutti gli organismi che 

abitavano la Terra erano stati creati da Dio secondo la scansione tem- 

porale di sei giorni più il settimo giorno consacrato al riposo. Tutto era 

opera del Signore, di conseguenza nessuna specie poteva trasformarsi 

in un’altra, o estinguersi, a meno che non fosse Dio stesso a deciderlo. 

Eppure quell’Ammonite che stringeva nella mano non era forse imparen- 

tata con i Cefalopodi che popolavano il mare? Come mai quella specie 

si era estinta? Forse un po’ alla volta gli esseri viventi si erano messi in 

cammino, si erano evoluti. 

Comunque, lui era un semplice scienziato dilettante. Lui estraeva 

e ripuliva dai detriti quel materiale fossile nascosto nelle viscere della 

Terra. Ad altri spettava interpretare quel fenomeno naturale. Evitava di 

speculare sulle conseguenze dei passi avanti che in quegli anni la pa- 

leontologia stava compiendo. Scienza e Fede avevano approcci diversi. 

Era meglio non fare confusione fra di loro. 

Lasciò questi suoi pensieri quando un’improvvisa folata di vento fece 

volare via alcuni dei campioni vegetali pericolosamente raccolti. Quelle 

piante capaci di resistere alle peggiori condizioni atmosferiche e che lui 

aveva strappato alle rocce, erano state catturate dalla corrente d’aria e il 

monaco non poté fare altro che guardarle volare via, su e giù, fluttuanti 

nel vento. 
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IX – LE PRATERIE SOMMITALI 

 
Quella giornata di metà novembre era serena e l’aria tersa. Nel primo 

tratto del percorso in superstrada, prima che i monti del Furlo la ma- 

scherasse, mi aveva accompagnato la visione del Catria con la sommità 

imbiancata dalla neve. Lassù vi era anche il bianco delle nuvole che 

coprivano la sommità del monte. 

A Colombara rividi nello stesso punto (un campo a ridosso del bosco) 

il branco di Daini che avevo visto la volta precedente. Ripresi, ancora 

una volta, la strada bianca delle Scalette. Mi stavo dirigendo verso le 

praterie sommitali del Catria. La faggeta aveva perso il suo fogliame. La- 

sciai l’auto dove il pascolo prendeva il posto della faggeta e continuai a 

piedi. Quella strada che usciva dal bosco e proseguiva sui pascoli, pas- 

sava sul tracciato dell’antica mulattiera. La strada tornò ad attraversare 

una faggeta, quella di Bosco Rotondo. Qui notai diversi Faggi con buona 

parte dell’apparato radicale scoperto: le loro radici erano aggrappate a 

quel suolo roccioso. 

Superato Bosco Rotondo, incontrai la prima neve. Lassù, in quel gior- 

no l’autunno stava lasciando posto all’inverno. Il freddo della notte aveva 

trasformata la neve in una scivolosa lastra di ghiaccio, ghiaccio che ave- 

va fissato la forma di alcune impronte animali. 

A 1420 metri il mio binocolo puntò su una coppia di Cinciallegre che 

si muoveva tra i rami dei Faggi. Ignorando freddo e neve, non avevano 

seguito gli altri uccelli silvani che si erano riparati a quote più basse. I 

fusti dei Faggi esposti verso nord, che incontrai poco prima del rifugio 

della Vernosa, erano bassi e contorti. Per giungere in vetta, oggi come 

ieri, si passa per la Fonte della Vernosa. Il 24 agosto del 1875 era pas- 

sata di lì pure la comitiva di liceali di Urbino guidata da Piccinini: “... dopo 

aver sentito da qualche distanza il gorgogliare di un’acqua cadente, che 

a quelle altezze eccita grande meraviglia, siamo tutti raccolti intorno alla 

sospirata Vernosa” (Ettore Gherardi). Raggiunsi La Vernosa. Non sentii 

“il gorgogliare di un’acqua cadente”: l’acqua veniva captata; intorno al 

rifugio i serbatoi che la immagazzinavano. 

Le nuvole, quelle che avevo osservato dall’auto avvicinandomi al Ca- 
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tria, stazionavano sull’Infilatoio impedendo la visione del M. Acuto. Non 

proseguii oltre, visto che i prati intorno alla cima erano coperti da una 

lastra di ghiaccio. 

L’unica persona che incontrai la trovai sulla via del ritorno. In quel 

punto la strada passava vicinissima al ciglio dello strapiombo. L’uomo 

era di spalle. Uscito dall’auto, stava versando acqua con un innaffia- 

toio sul bordo del precipizio. Mi avvicinai incuriosito ed insospettito per 

un comportamento così inusuale, come quello di innaffiare un monte. 

Quando giunsi a pochi metri da lui, si girò. Si trattava di Domenico, un 

naturalista che conoscevo da una trentina di anni. Su un cavalletto aveva 

posizionato una telecamera che puntava sul monastero di Fonte Avel- 

lana visibile sul fondo di quel precipizio. Domenico si sentì in dovere di 

giustificarsi per quell’innaffiata al monte; stava realizzando un video e la 

sceneggiatura prevedeva “pioggia” su Fonte Avellana. 

Mi dette un passaggio fino alla mia auto. Mi raccontò della diminuzio- 

ne della fauna che il Catria stava subendo negli ultimi anni: il minor nu- 

mero di Gracchi corallini, l’Aquila reale che per periodi sempre più lunghi 

si teneva lontano dalle praterie del monte; del puledro che aveva rinve- 

nuto morto lo scorso agosto e la cui carcassa era stata completamente 

spolpata dai predatori nel giro di pochi giorni. Forse, quella mattina di 

quel giorno feriale eravamo le uniche persone sul monte. 

* * * 

17 agosto 1835. Vito Procaccini Ricci lasciò gli ultimi alberi. Il bosco 

era finito. L’orizzonte e il cielo si spalancavano tutto intorno a lui. Fu 

un cambiamento brusco; dall’ombrosa faggeta si ritrovò tra la luce dei 

pascoli. Il sole era ormai alto nel cielo. La luce era così intensa che fu 

costretto a socchiudere le palpebre. Era una giornata fresca e il cielo 

era attraversato da sottili strisce di nubi che viaggiavano veloci. Rispetto 

al caldo della pianura che aveva lasciato il giorno precedente quell’aria 

fresca sul viso era un grande sollievo. 

Da lì, in direzione est poteva scorgere la fascia azzurra dell’Adriatico 

distante una cinquantina di chilometri, più a destra il M. Strega e un’am- 

pia veduta della faggeta che aveva appena lasciato. 

Su quei prati incontrò numerosi animali al pascolo: cavalli, buoi, pe- 
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core e capre. Il loro soggiorno colà si limitava ai mesi più belli dell’anno. 

Tutte le mandrie arrivavano circa il mezzo di maggio, e partivano finito il 

settembre, per ritornarsene alle maremme romane. 

Proseguendo sui prati, arrivò al Bosco Rotondo. Entrandovi, notò che 

molti di quei Faggi avevano parte dell’apparato radicale esposto; quelle 

radici, aggrappate al suolo roccioso, permettevano alle piante di resiste- 

re alle difficili condizioni di vita. Quegli alberi non sarebbero stati divelti 

dal vento impetuoso dell’inverno; avrebbero resistito al peso della neve. 

In basso, in fondo al precipizio, notò il monastero da cui quella mattina 

era partito. 

Raggiunta la Vernosa, dal palmo delle mani, tremanti, bevve l’acqua 

fresca e limpida di quella fonte. Poi si bagnò i capelli. Era stanco. Quan- 

do aveva deciso di intraprendere quel viaggio sul Catria non aveva te- 

nuto conto di come gli anni avevano indebolito il suo fisico. Ma, ormai, 

restava l’ultimo tratto di salita che, seppur ripido, era breve. 

 

Il monastero di Fonte Avellana, visto dalle praterie sommitali 
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X - LA PAUSA INVERNALE, 

PIANO DELLE QUAGLIE E ROCCA BAIARDA 

 
Tornai a visitare le praterie sommitali ancora una volta a dicembre. 

Da lassù lo sguardo si allargava fino ai Sibillini ammantati di neve. Uno 

strato bianco di ghiaccio copriva la croce ed i prati prossimi alla cima del 

Catria. Anche i cavalli al pascolo si tenevano lontani dai quei prati gelati. 

Giunse l’inverno a interrompere le mie visite al monte. A gennaio la 

neve arrivò fin sulla costa coprendo di bianco persino le spiagge. In molti 

punti delle zone interne del pesarese ci fu un eccezionale gelicidio. Uno 

spesso strato di ghiaccio vitreo aveva rivestito gli alberi. 

Il maltempo che si era abbattuto sul territorio provinciale, con neve, 

gelo, piogge e frane, continuava a ritardare il mio ritorno al Catria. Ero 

convinto che la pausa sarebbe durata poche settimane; invece il fred- 

do ed il brutto tempo allungavano questo periodo. Sull’orizzonte della 

pianura costiera, nelle giornate limpide, faceva la sua comparsa quella 

montagna carica di neve. 

Finalmente la primavera arrivò; gli uccelli migratori tornarono dall’Afri- 

ca e potei riprendere la mia esplorazione del Catria. Prima di tornare 

sulle praterie sommitali, ancora coperte di neve, percorsi alcuni sentieri 

dei fianchi della montagna che nello scorso autunno avevo tralasciato. 

In aprile percorsi il tratto inferiore della mulattiera un tempo “frequen- 

tata da pastori e dai carbonai” di Isola Fossara. A meno di un chilometro 

dal paese, tra Sitria e Isola Fossara, partiva una carrareccia che saliva in 

direzione della Costa Grande verso la Fonte dell’Insollio. 

Sulla strada asfaltata dove si imboccava quella mulattiera, rinvenni 

una Vipera uccisa dal traffico. Il letargo era terminato per quella e le altre 

specie di serpenti. 

Su quella stessa strada ne avevo incontrata un’altra lo scorso au- 

tunno. Ero con degli amici ciclisti (colleghi di scuola). Avevamo deciso 

di visitare Fonte Avellana, ma la presenza nel monastero dei numerosi 

visitatori domenicali ci aveva indotto a modificare i nostri propositi e de- 

cidemmo di far visita alla Badia di Sitria. Sulla strada che porta a questa 

antica chiesa avevo individuato una Vipera. Era viva ma ferita nella parte 
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prossima alla coda: un automezzo le era passato sopra. Le scattai qual- 

che foto sull’asfalto, poi con un bastone la spostai sul ciglio della strada. 

Mentre la toglievo dalla strada, dissi: – Rischiava di essere schiacciata 

da un altro mezzo; sto facendo un’opera di bene. – I miei amici risposero 

a questa mia affermazione con sguardi perplessi. 

Ma torniamo alla carrareccia che sale in direzione della Costa Gran- 

de. Risalendola, nel primo tratto mi accompagnò il suono delle acque di 

un affluente del Fosso Artino, acque ingrossate dal disgelo. La carrarec- 

cia attraversava cespuglieti ed incolti erbosi. Notai la presenza di muretti 

a secco, ormai inghiottiti dalla vegetazione spontanea. Gli alberi aveva- 

no le nuove foglie e il Maggiociondolo cominciava a mostrare le sue pen- 

dule infiorescenze gialle; solo la faggeta, che in alto sporgeva dal ciglio 

della Costa Grande, era ancora “ferma”. Raggiunsi il Piano delle Quaglie 

dove pascolavano numerosi cavalli. Lo scorso autunno quell’ampia zona 

aperta relativamente pianeggiante l’avevo osservata dall’alto, dalla Co- 

sta delle Calecchie. 

A maggio percorsi il sentiero che partendo dal passo della Forchetta 

sale verso monte. Porta verso Rocca Baiarda, parete di roccia che fuo- 

riesce dal manto boschivo ben visibile dal monastero. Quel sentiero era 

stato descritto da Piccinini: “Un uomo, a piedi, è vero, potrebbe salire il 

monte anche dalla parte di Roccabaiarda, percorrendo il crinale del con- 

traforte che si spinge sino al Prato di Paolucci […] ma l’angusto viottolo 

che vi conduce, erto e disagiato oltre ogni credere, non si trova netta- 

mente tracciato che fino al bosco della Farfanella”. 

Raggiunsi in auto La Forchetta prendendo la strada che da Frontone 

risale la Valle del Cinisco passando per Foce. Lo scorso autunno avevo 

già percorso quella strada in bici con gli amici ciclisti. Poco prima di Ca- 

prile avevamo imboccato quella strada asfaltata che in salita conduce a 

Fonte Avellana. La strada ha pochi tornanti ma è in costante salita; salita 

alla portata anche di ciclisti come noi, che da tempo avevano superato 

la cinquantina. Quel giorno non incontrammo auto. La fatica ci impediva 

di parlare, l’unico suono che ognuno di noi avvertiva era il proprio respiro 

affannoso. 

Salendo, avevo intravisto alcuni tratti dell’antica “Strada della Traver- 
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sa” che era stata sostituita dalla strada asfaltata. In altri tempi, in quel tra- 

gitto che stavamo percorrendo in sella alle biciclette transitavano tregge. 

Quei veicoli a strascico erano usati ove mancavano strade percorribili 

da carri a ruote. Erano generalmente costruiti dagli stessi contadini che 

li usavano principalmente per il fieno. A Chiaserna avevo visto tregge in 

funzione fino agli anni ‘90. Credevo che ormai fossero completamente in 

disuso, ma con mia sorpresa, vicino a Caprile, ne avevo osservata una 

ai bordi della strada. 

L’edicola sacra discosta dalla strada, tra gli alberi del bosco, a breve 

distanza dalla Forchetta, era lì dai tempi dell’antica mulattiera. Come 

rivelava la foto nella nicchia, anch’essa è dedicata a S. Albertino. 

Quel giorno scendemmo verso Avellana. Ma non era più l’eremo di 

un tempo. Avvicinandoci, ancor prima di vedere il complesso del bello 

e antico monastero, iniziammo a sentire il brusio dei numerosi visitatori 

domenicali. 

Ora, in primavera, ero tornato su quella strada. Prima di giungere alla 

Forchetta, mi ero soffermato dove, alcuni mesi prima, avevo individuato 

l’antica edicola sacra dedicata a S. Albertino. Scendendo dall’auto sen- 

tii il suono di una motosega. Stavano ceduando proprio quel tratto di 

bosco. Avevo letto una polemica sui giornali: nella Provincia di Pesaro 

e Urbino con la scusa del gelicidio, che aveva causato la morte di nu- 

merose piante, sarebbe stata autorizzata una miriade di nuovi tagli del 

bosco. Intorno all’edicola sacra tronchi abbattuti. Avevano tagliato pure 

un grosso ramo dell’albero vicino all’edicola. La croce di ferro sopra la 

nicchia era notevolmente piegata. 

Imboccai il sentiero che conduce a Rocca Baiarda. Stretto ma ben 

evidente, attraversava un bosco di Carpini, Ornielli e Aceri ma non man- 

cavano Ciavardelli e Maggiociondoli (in fiore). Durante la salita, oltre al 

rumore in lontananza della motosega, mi accompagnavano il suono del 

forte vento che piegava le chiome degli alberi, il verso monotono del Cu- 

culo, il canto “liquido” del Pettirosso e, ogni quarto d’ora, i rintocchi delle 

campane del monastero. Dove la vegetazione arborea non lo nasconde- 

va, potevo osservare in basso Fonte Avellana, quasi sotto ai miei piedi. 

Incrociai il sentiero che proviene da Bocca della Porta. Mi ricordai di 
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quando ero sbucato da quel sentiero una quindicina di anni prima. Fran- 

co, il coautore del libro da cui avevo preso spunto per la mia personale 

esplorazione del Catria, in quella giornata di fine maggio ci aveva guida- 

to da Paravento a Fonte Avellana. Ci aveva mostrato il sito di un’antica 

badia degli Avellaniti; eravamo passati per Madonna di Acquanera e per 

Caprile. 

Quando ero sbucato sul sentiero che collegava Rocca Baiarda alla 

Forcella, la bottiglia dell’acqua dentro il mio zaino conteneva la cosa più 

preziosa raccolta durante quella lunga escursione. Avevo rinvenuto delle 

ovature di anfibio in un abbeveratoio dimenticato nel bosco (a Poggio 

Moccicchiosa). L’abbeveratoio era quasi completamente riempito da un 

letto di foglie; su quelle foglie era stato deposto quel grappolo di capsule 

rotondeggianti, di diametro inferiore al centimetro. 

Per tutta l’estate seguii lo sviluppo delle vite inizialmente contenute in 

quei piccoli involucri sferici gelatinosi, depositati nel terrario di casa mia. 

I primi di giugno da quegli involucri sferici fuoriuscirono delle larve di uro- 

delo lunghe poco più di un centimetro. Ne seguii lo sviluppo: la comparsa 

delle zampe, dapprima quelle anteriori, poi quelle posteriori, la compar- 

sa di una cresta dorsale. Quando fornivo il cibo (chironomidi congelati), 

potevo studiarne il comportamento da predatori. Si avvicinavano a quei 

vermi, si inarcavano e poi scattavano in avanti. A metà agosto iniziarono 

a metamorfosarsi, le loro branchie si ridussero e quei piccoli anfibi si 

portarono fuori dell’acqua. La loro dieta era cambiata, ora per alimentarli 

dovevo andare a cercare piccoli invertebrati sotto le pietre del mio giardi- 

no. Amavano nascondersi negli interstizi tra le pietre. Si sentivano sicuri 

solo quando la parte dorsale del loro corpo era a contatto con le pareti 

del nascondiglio. Li potevo osservare allo scoperto, soltanto nelle gior- 

nate con aria fresca e cielo coperto. Il conteggio delle dita (quattro) mi 

confermarono che si trattava di Salamandrine dagli occhiali (il cui nome 

scientifico è, appunto, Salamandrina terdigitata). I primi di settembre, 

dopo oltre tre mesi, tornai all’abbeveratoio da cui provenivano le ovature. 

Alla sua base liberai una ventina di giovani Salamandrine dagli occhiali. 

Pensavo a questo quando raggiunsi Rocca Baiarda. Il vento si era 

fatto più forte; sfilacciava le nuvole sopra la parete verticale. Un Prispo- 
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lone emetteva il suo verso mentre si lanciava dalle chiome degli alberi. 

Durante tutta l’escursione in questa giornata feriale non avevo incontrato 

nessuno. 

Su quel sentiero Piccinini aveva accompagnato Filippo Parlatore, di- 

rettore del Giardino Botanico di Firenze. Parlatore era nato a Palermo 

nel 1816. Dopo avere girato l’Italia per approfondire le sue conoscen- 

ze botaniche, nel 1842 gli era stata assegnata la cattedra di botanica 

all’Università di Firenze ed era stato nominato direttore del Giardino dei 

Semplici di Firenze, annesso al locale Museo Botanico. Nel 1844 aveva 

fondato il Giornale botanico italiano e, l’anno seguente, l’Erbario Centra- 

le Italiano, per arricchire il quale compiva frequenti escursioni in Italia e 

nel resto d’Europa. Su Internet avevo visto un ritratto dello scienziato. 

Era un uomo dalla fronte alta, con la barba; i capelli neri e lisci tenuti ab- 

bastanza lunghi. Nel ritratto era vestito elegante, giacca nera; il colletto 

della camicia stretto da una cravatta a farfalla nera, abbigliamento as- 

sociato alla professione di professore universitario; ma non erano certo 

quelli i vestiti indossati durante la sua visita al Catria del luglio 1866. 

Nella sua autobiografia “Mie memorie” Parlatore aveva descritto la 

figura di Piccinini: “Egli era un giovine grasso, non bello, facile a riscal- 

darsi ma di animo franco e onesto, più facile anche a ravvedersi delle 

sue sfuriate e a chiederne perdono. Aveva imparato la botanica in Ascoli 

dal dottor Antonio Orsini […] se pure si potesse chiamare botanica la 

cognizione pratica dei nomi delle piante di quei passi. Aveva girato per 

lungo e per largo il Monte Catria e raccolti i molti avanzi fossili di con- 

chiglie dei quali esso abbonda e le molte e rare piante; degli uni e delle 

altre aveva in parte fatto dono al Museo di Firenze. Dopo la soppressio- 

ne del convento, seguita poco di poi, per la quale tutti quei paesi videro 

mancare gran parte della loro sussistenza, il Padre Piccinini si ritirò a 

Pergola nelle Marche e insegnò matematiche nell’istituto tecnico di quel 

paesetto. Poco attese allora alla botanica”. 

 
* * * 

Luglio 1866. - Santo cielo! - esclamò Filippo Parlatore alzando la te- 

sta per vedere ciò che gli stava indicando il monaco: uno sperone di 
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roccia sui fianchi della montagna che fuoriusciva dal manto boschivo. 

- Non penserà di farci salire fin lassù, vero? - 

- Ma la salita non è così ripida come sembra – rispose Piccinini. 

I tre lasciarono il piazzale del monastero e si misero in cammino. Lun- 

go quello stretto sentiero che conduceva a Roccabaiarda, il monaco con 

la tunica bianca prese subito la testa del gruppetto. Salirono lentamente 

fermandosi spesso ad osservare la composizione delle rocce e le piante 

fiorite ai bordi del sentiero. Filippo Parlatore approfittava di quelle soste 

anche per riprendere fiato. 

A spingere Parlatore, il desiderio di conoscere in prima persona la 

ricca flora di quel monte. In qualità di direttore del Giardino Botanico an- 

nesso al Museo di Firenze, viaggiava in lungo e in largo per la penisola 

alla ricerca di piante rare con cui arricchire l’erbario del museo. Andava a 

caccia di piante. A Fonte Avellana, dove era ospite dei padri camaldolesi, 

aveva incontrato Piccinini, con cui da tempo era in rapporti epistolari. Il 

monaco gli aveva inviato molte piante secche di quei luoghi. 

Il terzo membro di quell’escursione era il giovane Angelo Bucci, ad- 

detto al Giardino Botanico, che il direttore aveva condotto con sé, come 

compagno di viaggio. Viaggio che non era iniziato nel migliore dei modi. 

Erano partiti da Firenze facendo il viaggio parte sulla strada ferrata, parte 

in legno. Per un malinteso quando giunsero a Scheggia le cavalcature 

mandate colà da quei padri, erano tornate al convento perché i condut- 

tori avevano creduto che gli ospiti giungessero altrimenti. Non essendovi 

colà locande, riposarono sotto il loggiato di una casa; Parlatore pregò la 

padrona a vedere di trovargli un pollo per non rimanere digiuno sino alla 

partenza per il Monte Catria. 

Alle ore sei del mattino seguente i due si diressero verso Fonte Avel- 

lana. Per diminuire la fatica della strada in gran parte alpestre e catti- 

va Parlatore utilizzò una somarina, sulla quale si riposava di quando 

in quando in quel viaggio fatto in gran parte a piedi per raccogliere le 

piante. Era quasi buio quando giunsero al monastero. Piccinini fece una 

grande scenata; forse riteneva i confratelli colpevoli del disguido o forse 

quello era il suo carattere. Il padre Camerlengo Don Girolamo Fraiani 

di Ascoli, fra Bernardo e tutti gli altri padri si fecero perdonare per il di- 
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sguido e durante i quattro giorni che Parlatore passò con loro riempirono 

di attenzioni lui e il suo assistente. 

Piccinini ci teneva a mostrare le bellezze floristiche del Catria all’im- 

portante botanico. Ai due accompagnatori indicava ogni nuova pianta in 

fiore che si presentava lungo il sentiero, chiamandola senza indugio col 

nome scientifico. Il professore seguiva il monaco ad una certa distanza. 

Con la lente che portava appesa al collo osservava i particolari degli ele- 

menti fiorali del campione vegetale mostratogli, ed era molto più cauto 

nell’attribuzione della specie. L’assistente si limitava a raccogliere i cam- 

pioni vegetali senza fare alcun commento. 

- Angelo è nuovo del mestiere. Non distingue ancora una specie da 

un’altra. Non ha esperienza, ma presto diventerà un botanico provetto - 

disse Parlatore, ignaro del disagio che le sue parole procuravano al suo 

assistente. 

I ventiquattro anni trascorsi dallo scienziato nella sua città natale 

(Palermo) avevano lasciata nella sua parlata la tipica inflessione sici- 

liana. Ciò aveva sorpreso Piccinini che si era aspettato un interlocutore 

toscano. 

Raggiunsero la base della parete di Roccabaiarda. C’era un profondo 

silenzio rotto solo da qualche canto di uccello. S’udì pure il suono della 

campana distante del convento camaldolese: lassù arrivava attutito. Pic- 

cinini si spostò fino all’orlo del precipizio e guardò in basso. Indicando 

ai compagni d’escursione il monastero in fondo alla valle, disse: - E’ 

bellissimo, vero? - 

Parlatore si complimentò con Piccinini. 

- Questa zona è un tesoro nazionale senza eguali - disse. Per farlo feli- 

ce, esagerando, giunse a paragonare la qualità di quei boschi con quelli 

della Lapponia che aveva visitato una dozzina di anni prima. 
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XI - IL FAGGETO 

 
Durante la pausa invernale avevo approfondito le conoscenze sul- 

la vita di Raffaele Piccinini. Nel dicembre del 1866, in seguito all’Unità 

d’Italia, il Monastero di Fonte Avellana era stato soppresso ed i monaci 

espulsi. Piccinini si era trasferito a Pergola dove ottenne l’incarico di do- 

cente di scienze naturali nella scuola tecnica della cittadina. Portò con 

sé il materiale scientifico che aveva raccolto durante le sue ricerche geo- 

logiche e botaniche iniziate nel 1852; con questo materiale, nel gennaio 

del 1867, fondò la Stazione botanico-geologica del M. Catria per la quale 

ricevette un aiuto finanziario dall’amministrazione municipale di Pergola. 

Sul Catria continuò ad accompagnare studiosi in piccole spedizioni. 

Sostenendo l’importanza didattica del contatto con la natura, il 24 agosto 

1875 aveva accompagnato fino alla sommità della montagna una comi- 

tiva di studenti e “maestri” del Collegio Raffaello di Urbino. Tra i liceali 

della comitiva vi era Ettore Gherardi che nel periodico “Il Raffaello” pub- 

blicherà la nota della gita d’istruzione sul M. Catria sotto forma di lettera 

a suo padre, il conte Pompeo Gherardi. Quella comitiva era guidata da 

Alessandro Serpieri, meteorologo e sismologo, che Piccinini conosceva 

da tempo. Serpieri, indotto dai suoi studi meteorologici ad occuparsi del- 

la fenologia delle piante, si era rivolto proprio al camaldolese, ottenendo 

da lui un contributo fenologico per il Bollettino Meteorologico. L’11 giugno 

1866 Piccinini aveva compiuto la salita del Catria annotando per il Ser- 

pieri le piante trovate in fiore (circa 300): “Un illustre e dottissimo cultore 

delle scienze naturali, vero modello di operosità, gentilezza e modestia, 

il P. Raffaele Piccinini vive da lunghi anni sul Monte Catria nel ritiro di 

Fonte Avellana” (A. Serpieri 1867). Una delle tappe dell’escursione com- 

piuta dalla comitiva guidata da Piccinini fu il Faggeto. Sicuramente non 

era più la secolare “selva grande” rimasta sostanzialmente intatta fino 

all’Unità d’Italia. L’allontanamento dei camaldolesi dal loro monastero e 

dalla loro montagna aveva segnato il più grande mutamento di quel bo- 

sco: “Quell’immenso monastero muto e quasi deserto, e quei secolari 

faggeti rasi al suolo, e quelle selve selvaggie ed aspre e forti maggior 
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parte abbattute per l’ingordigia e malintesa speculazione di chi ne diven- 

ne proprietario” (Anselmo Anselmi, in Somigli 1982). 

Avevo attraversato per la prima volta il Faggeto in una giornata di fine 

ottobre; i Faggi avevano ancora le loro foglie. Appena una leggera brez- 

za scuoteva i rami le faggiole cadevano a terra. I tronchi della faggeta 

erano macchiati da chiazze di licheni: fusti scuri con macchie bianche, 

ma anche fusti completamente rivestiti dal bianco dei licheni. Non vi era- 

no solo licheni crostosi il cui tallo sembrava un disegno sul tronco, vi 

erano anche licheni fogliosi grigi, gialli e verdi, il cui tallo fuoriusciva dalla 

corteccia del Faggio. Su quei tronchi crescevano anche alghe verdi e 

funghi; inoltre, le basi di alcuni fusti erano rivestite da un morbido strato 

di muschio che ricopriva indifferentemente cortecce e rocce. Così scri- 

veva Piccinini a proposito delle Parmelie (un gruppo di licheni fogliosi) e 

degli altri organismi che crescono sui tronchi dei Faggi: “Ma procederei 

in infinito a voler parlare […] delle Parmelie e di tante altre eleganti crit- 

togame, che nella fredda stagione rivestono di lussureggiante ricchezza 

i grossi tronchi delle nostre foreste”. 

Vi erano pure alcuni Tassi, Agrifogli e Sorbi montani; questi ultimi mo- 

stravano, oltre all’argento del lembo inferiore delle foglie, il rosso dei 

mazzetti di bacche. Raffaele Piccinini aveva descritto la presenza del 

Sorbo montano (indicato col nome scientifico): “Già presso il Faggeto 

cresce rigoglioso il Crathaegus Aria, che con il candido tomento della 

pagina inferiore delle sue foglie, quasi fossero dipinte di bianca cerussa 

spicca mirabilmente sul verde carico ed uniforme dell’attigua foresta”. 

“Cerussa” era una sostanza chimica usata in medicina come compo- 

nente per impiastri ed unguenti, nonché come pigmento bianco nella 

tessitura. Era detta così per la rassomiglianza con la cera. 

Quando raggiunsi la Fonte dell’Insollio, uno Scricciolo si agitava sopra 

una catasta di legna. Lì il bosco cambiava aspetto, ora era una faggeta 

d’alto fusto, senza sottobosco, sul terreno un mantello di foglie secche 

(dello scorso anno, visto che quelle di quell’anno erano ancora ben salde 

sui rami). Diversi alberi di quella faggeta erano di notevoli dimensioni, 

anche se non era certo la foresta conosciuta da Piccinini, che così scri- 

veva: “Chi potrebbe ridire la folla delle grate sensazioni che si destano 
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nell’animo ogni volta e non appena che si ponga il piede entro il Faggeto! 

Maestosa foresta ove il faggio […] slancia i suoi tronchi ad un’enorme 

altezza di centinaia di piedi […] A raggio di sole non è dato penetrare”. 

Misurai il diametro di alcuni Faggi con le mani: quattro spanne, che 

equivalgono a circa 80 centimetri. Chissà se alcuni di quegli alberi d’alto 

fusto c’erano già al tempo di Piccinini. Trovai del legname ammucchiato 

ai lati della strada (malmessa) per il Pian d’Ortica. Tra i tronchi tagliati ve 

ne erano alcuni con un diametro di circa 70 centimetri. Ne contai in modo 

sommario gli anelli: avevano circa 80 anni. 

Tornai più volte a visitare quella faggeta. A dicembre nelle vicinanze 

della Fonte dell’Insollio, mi capitò d’incontrare un gruppo di Caprioli che 

calpestava il mantello di foglie secche. Si allontanarono mostrando la 

macchia (“specchio”) sul posteriore. Si trovavano dove il bosco raggiun- 

geva la massima bellezza; era una vera faggeta d’alto fusto. Lì, su un 

vecchio Faggio individuai il foro del Picchio. 

 
* * * 

24 agosto 1875. La sera precedente a Pergola aveva riposto nell’ar- 

madietto i fossili esaminati. Aveva controllato i cassetti dell’altro arma- 

dietto dove teneva i campioni d’erbario. Nella Stazione botanico-geo- 

logica era tutto in ordine. Poteva prepararsi per l’escursione del giorno 

seguente. 

Frequentemente usciva da Pergola per recarsi sul Catria. Quel monte 

lo attendeva lassù bello e solitario. Era come se non l’avesse mai la- 

sciato. Amava accompagnarvi altri studiosi ma anche semplici persone 

interessate alla natura. 

Giunto a Fonte Avellana, dopo avere salutato i vecchi confratelli, ave- 

va posizionato una sedia di fronte alla finestra e si era seduto. Stava 

aspettando la comitiva degli studenti liceali guidata da Serpieri, uomo di 

scienze urbinate che conosceva da anni. Provenendo da Urbino, sareb- 

bero giunti percorrendo la strada della Traversa. Lui, invece, il monaste- 

ro l’aveva raggiunto passando per Serra Sant’Abbondio. 

Fonte Avellana non era un posto come un altro dove attendere singoli 

scienziati o comitive in visita al monte. Dava appuntamento lì semplice- 



63 
 

mente perché non riusciva a starne lontano. Era stata la sua casa per 

buona parte della sua vita. 

I suoi pensieri andarono indietro nel tempo. A quella notte del dicem- 

bre 1866. Era una notte limpida e gelata. La valle era immersa nel son- 

no. Era uscito fuori, senza badare al freddo. Non si udiva anima viva. Il 

monastero era un posto solitario, isolato di giorno ma ancor più di notte. 

Il buio l’avvolgeva. Il vento si era placato. A parte alcuni campi intorno 

alle mura, non v’era quasi confine tra il monastero e la selva. C’era la 

luce della luna a permettere di percepire il profilo degli alberi e delle 

montagne tutt’attorno a Fonte Avellana. Procedendo lentamente percor- 

se il sentiero che collegava il retro del monastero con il piccolo cimitero. 

Nell’oscurità riuscì a distinguere il muretto e il piccolo cancello che sepa- 

ravano dal bosco circostante il luogo dove riposavano tanti monaci che 

avevano speso gran parte della loro vita in quella valle. In quel monaste- 

ro erano passati monaci di ogni fatta e, naturalmente, non tutti avevano 

finito lì i loro giorni. Per esempio, alcuni decenni prima quelle mura ave- 

vano ospitato Albertino Bellenghi, che aveva fatto carriera tra le autorità 

ecclesiastiche assumendo il titolo di arcivescovo di Nicosia. 

Si era seduto alla base di un grosso Acero di fronte a quel luogo 

sacro. Pensò che in quel momento era l’unica persona fuori nella valle 

addormentata di Fonte Avellana. Trasse un profondo respiro, annusando 

l’odore del bosco. Conosceva il motivo della sua agitazione: il monastero 

si stava trasformando in un luogo desolato. Era l’ultimo giorno che a lui 

e agli altri monaci era concesso trascorrere nel monastero. La lettera, 

giunta tempo prima e letta dall’abate di fronte a tutti i confratelli, intimava 

ai monaci di andarsene. La mattina seguente sarebbero giunti i soldati 

del Regno d’Italia a controllare. Ostilità? Certo che provava ostilità per il 

Regno d’Italia. 

«Una parte di me resterà in questo paesaggio» pensò. Immerso nel 

buio della notte sapeva che avrebbe sentito la mancanza di quelle mura 

che lo avevano accolto tanti anni prima. Quando era giunto al monastero 

non sapeva niente di quella montagna, ora il Catria e i suoi boschi gli 

erano entrati nel sangue. Avrebbe trovato un altro posto in cui vivere, ma 

non sarebbe stata la stessa cosa. I suoi pensieri non andarono solo al 
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suo destino e a quello dei suoi confratelli, ma anche ai boschi circostanti 

che appartenevano al patrimonio di Fonte Avellana e che i camaldolesi 

proteggevano da secoli. Quei boschi facevano parte dello spirito del mo- 

nastero dei camaldolesi che si era tramandato nei secoli arrivando fino 

a lui. 

Trovatosi fuori del chiostro, nella vicina Pergola la sua vita aveva ri- 

preso a marciare su binari sicuri (ora si può usare il termine “binari” vi- 

sto che le strade ferrate si erano nel frattempo diffuse nella penisola). A 

Pergola era piaciuto subito a tutti. Era stato assunto nell’istituto tecnico 

di quella cittadina con l’incarico di docente di Matematica e Scienze. 

Furono in molti in paese a dire: 

- Avremo un professore di scienze coi fiocchi! 

Come docente riusciva ad entusiasmare gli studenti, parlava di una 

quantità di cose che in quella cittadina della Valle del Cesano non erano 

mai state insegnate e che pochi conoscevano: come si chiamano i diver- 

si tipi di rocce, cos’è un fossile, dove nidificano le Aquile, ecc.. Diverse 

cose che raccontava agli studenti non si trovavano nei libri di scuola. 

Era giunto da appena un mese e già a Pergola aveva creato la “Sta- 

zione botanica-geologica del M. Catria”. Da quel gabinetto teneva i con- 

tatti con importanti musei di storia naturale, a cui inviava piante e fossili. 

Sul monte ci tornava di frequente, quando gli impegni scolastici glielo 

permettevano. 

Pochi anni dopo i monaci rientrarono in possesso del monastero; 

avevano provato a convincerlo a tornare alla vita monastica. Lui ci aveva 

riflettuto a lungo, ma alla fine aveva preferito rimanere a Pergola, non 

perché avesse dimenticato il suo monte; semplicemente si era reso con- 

to che, terminate le lezioni, poteva gestire più liberamente il suo tempo 

dedicandolo allo studio dei fossili e delle piante. Comunque, ogni volta 

che visitava il Catria passava per Fonte Avellana, per la gioia dei suoi 

confratelli. 

Un rumore improvviso e i ricordi svanirono in un istante. Quel vo- 

ciare di numerose persone proveniva dal sentiero che, in alto, univa 

il passo della Forchetta al monastero. Stava per giungere la comitiva 

dei liceali di Urbino condotta da Serpieri. Li avrebbe portati a visitare il 
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monte, con i suoi fossili, piante e animali. 

 
Camminando in lunga fila sul sassoso sentiero la comitiva superò la 

scabrosa salita e quel pericoloso passo delle Scalette. Ettore Gherardi 

era la prima volta che scalava quella montagna. Era sempre attento ad 

ascoltare le facili e sapienti istruzioni che il prof. Piccinini forniva ogni 

qualvolta si fermava. Il liceale si teneva sempre vicino a quella figura di 

religioso-naturalista. Dopo ogni sosta riprendeva a camminare dietro a 

lui. Sentiva parlare di carbonai, di grotte e di boschi, tutte cose che in- 

fiammavano la sua curiosità. 

Il liceale levò gli occhi dal sentiero e si guardò intorno, sorpreso da 

quegli alberi maestosi che lo circondavano; la comitiva era giunta al 

Grande Faggeto, quel bosco che con molto studio e intelligenza fu mira- 

bilmente coltivato dai monaci. Ettore Gherardi dimenticò la stanchezza 

per il lungo cammino, i piedi doloranti e osservò quegli enormi fusti. Tutto 

intorno migliaia di nude sottili colonne alte da 30 a 40 metri, diritte, liscie, 

senza ornamenti, distanti l’una dall’altra da 1 a 4 metri, tutte tinte in color 

cenerognolo con larghe macchie biancastre. Guardò in alto e poté vede- 

re un alto tendone di verde fogliame disteso a guisa di sterminata tettoia 

al di sopra di tutto quell’esercito di colonne, tettoia così densa che raggio 

di sole non può traversarla. Le creazioni inanimate della natura (rocce, 

vento, acqua) e le creature viventi che in quel bosco trovavano cibo e 

riparo regnavano in assoluta sovranità. Si trovava immerso nel sublime 

spettacolo del Faggeto. 

 
Era ormai passato molto tempo dall’ultima volta che si era avventura- 

to nel Faggeto. La selva era ancora bella, ma non più quella che aveva 

conosciuto. Piccinini ripensò a come quel bosco era cambiato rispetto a 

quando, oltre dieci anni prima, lo aveva attraversato in compagnia del 

vecchio maniscalco. Quel giorno d’autunno i Faggi non avevano ancora 

perso le foglie. I due si erano fermati a riposare, seduti, schiena contro 

schiena, sopra un grosso masso interamente rivestito di muschio. Quel 

muschio, che copriva di verde cupo indifferentemente le dure rocce cal- 

caree e la base di quei tronchi, cresceva grazie all’umidità del terreno. I 
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raggi di sole non riuscivano a penetrare il fogliame del bosco. In quell’ora 

centrale di una bella giornata, mentre nei prati la luce era troppo intensa, 

lì ci si muoveva nella penombra. I due, seduti senza parlare, apprezza- 

rono l’effetto creato da quei pochi raggi che riuscivano a trovare un varco 

tra il fitto intreccio dei rami di quegli antichi Faggi. 

Quando il bosco era gestito dai monaci, v’erano sì, qua e là, dei tron- 

chi caduti, ma perché morti di vecchiaia o di malattia. Che la foresta fos- 

se ben tenuta era per i camaldolesi un fatto fondamentale. Erano solo i 

poveri villici a fare un po’ di pulizia, entrando nel bosco per fare legna per 

l’inverno. Dopo l’espulsione dei monaci, il bosco era passato in mano al 

conte Vincenzo Cresci di Ancona. Mantenere intatti quegli alberi secolari 

era un anacronismo. Lasciarli invecchiare e marcire non era forse un 

incredibile spreco? Quelle piante se non tagliate non servivano a niente. 

Dietro a queste parole, il nuovo, temporaneo, proprietario del Faggeto 

mascherò la sua avidità e gran parte di quegli enormi Faggi furono ab- 

battuti. 

Piccinini non aveva dimenticato quanto fosse buio sotto quegli alberi. 

Ma alla compagnia che lo seguiva non poteva mostrare come fossero 

rari i raggi di sole che riuscivano a penetrare il fitto fogliame; una densa 

nebbia avvolgeva, infatti, la montagna. I membri di quella comitiva erano 

allegri, anche se qualcuno era preoccupato per le condizioni atmosferi- 

che. Il meteorologo Serpieri per tranquillizzare questi ultimi disse: 

- Sulla cima del monte vedremo il sole. - Cosa che si sarebbe puntual- 

mente verificata. 

Si fermarono in una radura nei pressi della Fonte dell’Insollio. Piccini- 

ni abbracciò con lo sguardo la cinquantina di persone riunite sotto quegli 

alberi secolari. Conosceva solo Serpieri, il loro accompagnatore, ma sta- 

va facendo del proprio meglio per essere amichevole con quei liceali che 

incontrava per la prima volta. Come aveva fatto in altri punti dell’escur- 

sione, radunò il gruppo per concentrarne l’attenzione sulla valenza na- 

turalistica del luogo. Alla comitiva vociante chiese di fare silenzio. Non si 

era dimenticato di quanto fosse sublime il silenzio della foresta. 

Mentre descriveva le specie di licheni che coloravano le cortecce di 

quei Faggi, il suo sguardo andò su quello studente che lo aveva sempre 
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seguito da vicino lungo il percorso tenendo sotto braccio una cartella e 

che sembrava pendere dalle sue labbra. Ancora una volta, lo vide toglie- 

re un foglio dalla cartella e prendere appunti. Fece uno sforzo per non 

sorridere alla vista di quel modo concitato di trascrivere le sue parole 

appoggiato ad un fusto. 

 

 

Faggio 



68 
 

XII - L’INFILATOIO 

 
Tornai al Rifugio della Vernosa a maggio quando anche lassù l’inver- 

no era ormai fuggito. Percorrendo in auto la strada che da Buonconsi- 

glio risale la valle del Mandrale, raggiunsi l’Infilatoio. A quell’ora di prima 

mattina avvistai un Capriolo sul bordo della strada che attraversava la 

faggeta. Fermai la macchina. Per un momento alzò la testa e la volse 

nella mia direzione, poi entrò dentro il bosco, allontanandosi dalla strada, 

senza fretta. 

Le praterie del Catria erano colorate dalle fioriture. A Valpiana quel 

Culbianco posato sulla recinzione aveva di fronte un pascolo dominato 

dai fiori di Asfodelo. Nei prati dell’Infilatoio le vacche stavano pascolando 

tra il giallo del Ranuncolo dell’Appennino. Tra tanto giallo pure il viola 

della Viola d’Eugenia e l’azzurro del Nontiscordardimé alpino. 

Lasciai l’auto e raggiunsi a piedi il Rifugio della Vernosa; da lì lo sguar- 

do si apre sui Prati della Vernosa e su quelli dell’Infilatoio. Osservai la 

faggeta che si arrampica fino a quella sella, senza riuscire ad avvolgerla 

completamente e lasciando quegli ampi spazi prativi dove liberamente 

pascolavano cavalli e vacche. 

Pensai al campo naturalistico fatto una ventina anni prima che aveva 

come sede il Rifugio Capanna dei Porci, nascosto tra quei Faggi pros- 

simi all’Infilatoio. Ai Succiacapre, uccelli notturni, posati sulla strada e 

illuminati dai fari delle auto. Prima di andare a dormire, mentre ci sof- 

fermavamo a discutere dell’escursione fatta, udivamo i versi dei Ghiri 

che si muovevano tra i rami sopra le nostre teste. I movimenti veloci tra 

il fogliame rendevano inutile il nostro tentativo di illuminarli con le torce 

elettriche. In quel buio assoluto erano bellissimi quegli squarci di cielo 

stellato che in città non si vede più e che la faggeta ci concedeva. Quan- 

do, in piena notte, un Allocco emise il proprio verso, prima da lontano e 

poi vicinissimo al rifugio, tutti i Ghiri si azzittirono di colpo. 

Su quella sella tra Acuto e Catria spuntavano già allora le due pale 

eoliche; quell’impianto realizzato nei primi anni ‘80 a 1650 metri di quo- 

ta non produsse mai energia. Quelle due colonne, ora prive delle pale, 

estranee al paesaggio naturale circostante, erano una prova di come in 
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campo ambientale sia facile compiere delle scelte sbagliate. 

Nell’Ottocento a scalare quel monte non furono solo naturalisti desi- 

derosi di migliorare le conoscenze scientifiche del territorio. Quella natu- 

ra lontana dai centri abitati offriva motivo d’ispirazione anche a letterati. 

Non si sa se Jean Jacques Ampère da Fonte Avellana salì fino alla vetta. 

Di sicuro lo fece il letterato perugino Francesco Ansidei. Navigando in 

Internet alla ricerca di visitatori ottocenteschi del Monte Catria, mi ero 

imbattuto nel poemetto “Il Monte Catria – Versi”, da lui scritto nel 1838. 

Francesco Ansidei, conte di Catrano, era nato nel 1804. Insegnante 

di Italiano e Latino nel Collegio della Sapienza, era autore di forbiti com- 

ponimenti poetici. Aveva già scritto un poemetto pochi anni prima (1835): 

“La Villa del Colle”, dedicato alla Villa del Colle del Cardinale. All’inizio 

dell’Ottocento il parco di quella villa perugina era stato ridisegnato in 

senso romantico all’inglese. La Villa era luogo di piacevole soggiorno 

estivo, luogo colto ove ricevere ed interloquire con altri letterati, studiosi 

ed artisti. Negli anni successivi Francesco Ansidei avrebbe messo in ver- 

si persino il gioco degli scacchi, altra sua passione. 

Nel poemetto “Il Monte Catria – Versi” aveva raccolto le impressioni 

della visita al Catria che egli fece negli anni Trenta dell’Ottocento. Aveva 

fatto un’ammirata descrizione della montagna esaltandone la straordi- 

naria bellezza e gli indiscussi pregi storico-artistici. Anche se il testo è 

carico di retorica, quei versi palpitano di tutto l’entusiasmo dell’artista per 

quell’ascesa al monte. La lettura di quei versi mi aveva permesso una 

sommaria ricostruzione del percorso da lui compiuto per salire il monte. 

 
* * * 

Anni Trenta dell’Ottocento. Era pomeriggio inoltrato, la luce stava 

calando. Da poco avevano raggiunto l’Infilatoio, tra le due cime. Que- 

gli ampi prati verdi lambiti da boschi erano straordinariamente attraenti. 

Francesco Ansidei, dopo tanto camminare, si stese a terra, caricò e dette 

fuoco alla pipa. Era contento e compiaciuto. Era stata una bella giornata. 

Il suo corpo da trentenne non aveva risentito più di tanto della fatica del 

viaggio. Il giorno seguente la guida, un giovane capraio che conosceva 

ogni passo fra quelle rocce, li avrebbe condotti sul “gibbo” del Catria. 
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Vi era un fascino particolare nel vivere così all’aria aperta. In quel 

monte c’era un selvaggio romanticismo, un senso della natura intatta e 

primitiva. Trovava romantici quei prati fioriti e quelle pecore al pascolo, 

anche se loro non lo sapevano e continuavano a brucare. Mentre gli altri 

si preparavano a bivaccare per la notte ai margini della faggeta, lui tirò 

fuori il taccuino. 

Non era come altri visitatori del monte. Lui nel taccuino non appunta- 

va i nomi latini di rare piante o di insetti. Non si interessava di rocce. Per 

lui quel pellegrinaggio sul gibbo era fonte d’ispirazione. Adorava racco- 

gliere immagini nella mente e poi ricomporle a suo piacimento traducen- 

dole in rime. Lassù poteva solo accennare a qualche verso. Li avrebbe 

poi sistemati con calma nella sua Perugia. Quelle sue poesie aveva- 

no un pubblico ristretto ma attento. Qualche sera, dopo cena, nella sua 

casa declamava a famigliari e amici le sue ultime fatiche. Qualche volta 

aveva declamato quei versi anche ai frequentatori della Villa del Colle 

del Cardinale; nel parco della villa di quel luogo colto il suo pubblico era 

costituito da artisti e letterati. 

Nuovi versi cominciarono a delinearsi nella sua immaginazione. Re- 

cuperò la matita che teneva nel panciotto di flanella, appoggiò il taccuino 

sulle ginocchia. Pensò a come era giunto fin lì passando per Scheggia, 

gli venne in mente l’antico nome di quella cittadina (“Luceoli”) e con una 

scrittura arzigogolata ma regolare cominciò a scrivere: 

“Lungo il Fiume Sentin, fuor de la prisca 

Luceoli, ritto è il calle che traversa 

Dei Piceni Appennin l’alta catena 

E già quanto più inoltra, e ognor più angusta 

Fassi la via deserta, e ognor più eccelsi 

Signoreggiano i monti”. 

Pensò a quando, giunti al Passo di Nocria, il suono delle campane 

aveva fatto capire a quei viandanti che il “vetusto cenobio” era ormai 

vicino. 

“Alle cupide luci il puro fonte 

D’avellani recinto, ed alle orecchie 

I lenti tocchi de la sacra squilla 
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Già del cammin ne annunziano vicina 

La desiata meta”. 

Pensò alla partenza da Fonte Avellana. Al disagio di lasciare il riparo 

del monastero e trovarsi all’aperto in quell’ora in cui la notte non era 

ancora terminata. Al pastore che li aveva guidati lungo il sentiero delle 

Scalette, sentiero che era diventato sempre più impegnativo man mano 

che ci si inoltrava. Scrisse d’impulso: 

“Quanto innoltrìam noi più, tanto più scabra 

Fassi l’ascesa”. 

Più scriveva e più le idee gli si affollavano in testa premendo per usci- 

re. Pensò a quell’altissima balza che dominava l’ombrosa selva: 

“E qui, levando il guardo, 

L’altissima vediam Balza Porraja, 

A gotico simìl vasto edificio 

Che a l’urto irresistibile de’ secoli 

Si sfasci e crolli”. 

A quando attraversarono il Faggeto. A quei tronchi che si ergevano 

dando solennità a quel bosco. Lì era lontano dal chiassoso, invadente 

tramestio degli uomini. Sotto quei vecchi alberi il mondo degli uomini che 

aveva lasciato nella valle, il loro dibattersi, appariva effimero: 

“In lunghissime file i gravi tronchi 

Dell’arbor degna di miglior cultura 

Ritti al cielo s’innalzano, e le chiome 

Confondono tra lor: tal che del tutto 

Per entro il sol vi tace, ed un solenne 

Regna silenzio rotto sol dal fremere 

Del venticel fra i rami, o dal celeste 

Canto dell’Usignuol, ch’ivi securo 

Di dolcezza empie il bosco taciturno”. 

Poi la luce delle praterie sommitali. Da lì, la vista era molto piacevole, 

dopo essere stati circondati dal bosco. L’arrivo all’Infilatoio in quella pace 

stupenda della natura. Aveva provato un’emozione particolare di fronte 

ad un simile paesaggio. Annotò nel taccuino: 

“Giungemmo in mezzo alle due vette eccelse 
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Del sovrano Appennin; di cui quel gibbo 

All’apparir de la novella aurora 

Ascenderem”. 

Rimase sorpreso nel vedere quanto in fretta il taccuino che aveva 

portato si riempiva di quei caratteri arricciati. Alzò lo sguardo. I pascoli 

intorno erano animati da greggi di pecore. Stava pensando alla transu- 

manza, quando qualcosa si staccò dal gregge più vicino. Una massa 

bianca, velocissima, si diresse verso di loro: era un grosso cane pastore; 

quando li raggiunse emise un brontolio minaccioso. Tutti si immobiliz- 

zarono. Per fortuna si sentì la voce del pastore; proveniva da lontano 

ma bastò per far ritornare il cane, sempre di corsa, da dove era venuto. 

Scrisse: 

“… Ne’ giorni in che più brevi 

Fa l’ombra il Sol. Dalle insalubri lande 

Delle maremme, onde fruir del puro 

Aer de’ monti, e pascolar l’erbette 

Odorose e salubri, e ber le fresche 

Limpidissime linfe, i greggi ascendono 

Per lo dosso d’Italia: ed alle prime 

Piove d’autunno colà riedon, ricchi 

Di bella lana e di più bella prole. 

Ve’ gl’innumeri armenti ovunque intorno 

Pascolar per quest’erte; odi i belati 

Di tante pecorelle e in un le voci 

De’ vigili pastor. Ne’ ti spaventi 

Dei mastini il latrar con occhi accesi 

E rabbuffati dossi a noi rivolti, 

I denti digrignando: ad una voce 

Del lontano pastor ve’ come in loro 

Ogni sospetto contro noi vien meno”. 

Quei pascoli erano colorati dai fiori più vari. Oltre ai tanti con i petali 

delicati ne notò una specie con fiori molto spinosi ma dal bel colore az- 

zurro-violetto: era l’Eringio ametistino, ma lui non lo sapeva. Sul taccuino 

scrisse: 



73 
 

“Se di Flora foss’ io ne l’arti istrutto, 

In stil caro a le Muse ora godrei 

Appien narrarti i cari pregi e i nomi 

De’ vaghi fior, de l’erbe salutari 

Che fan si bello il Catria. Onde ne’ giorni 

Di primavera il paziente e dotto 

Cultor di questa Dea l’erte pendici 

Vien del monte a spiar”. 

Si preparò il giaciglio per la notte. La sera era bella e l’atmosfera limpi- 

da. Il giorno ormai si arrendeva alla luce vaga del crepuscolo. Il magnifico 

azzurro scuro del cielo si fece sempre più soffuso. Spuntarono i primi astri, 

dapprima Venere, poi Vega, Altair e Deneb (le stelle del Triangolo estivo). 

Il crepuscolo divenne notte e apparvero le stelle di Cassiopea e del Carro 

Maggiore. Quando il buio si infittì, intorno alla comitiva cessò ogni attività. 

Il mondo si era spento. Sul monte era calato il silenzio, interrotto solo, di 

tanto in tanto, da qualche belato e abbaiar di cane. Ora, migliaia di astri 

rischiaravano il cielo limpido. Steso sul suo giaciglio restò a lungo sveglio 

a guardare il firmamento. Godette della vista della moltitudine di stelle. 

L’oscurità intorno ad esse era infinita. Di tanto in tanto, la volta celeste era 

attraversata da stelle cadenti. Poi s’addormentò. 

Alle prime luci del giorno seguente aveva già aperto gli occhi e ripreso 

in mano il taccuino: 

“Ma più il cupido sguardo alle celesti 

Sfere drizziam, più pallide e più rade 

Fansi per tutto il cielo; ed una brezza 

De l’alba nunziatrice ovunque intorno 

Spira, e con spesso mormorìo le cime 

Fa tremolar dei frassini e de’ faggi”. 

Stava per riprendere sonno, quando la comitiva fu svegliata dalle urla 

della guida. Raggiunsero la sommità del monte. Ancor prima del sorgere 

del sole, erano tutti seduti sul punto più alto. Si vedeva l’Adriatico e, dalla 

parte opposta, la sua Umbria. Il piacere del panorama, bellissimo in se 

stesso, era aumentato dalle molte riflessioni che venivano alla mente 

alla vista delle altre cime appenniniche. Francesco Ansidei tirò nuova- 
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mente fuori il taccuino e annotò: 

“Quando del Catria in su la vetta eccelsa 

Ristetti, donde al cupid occhio apparve 

L’immenso aer sereno e l’orizzonte, 

Che intorno spazia ben cento gran miglia; 

E vidi da le porte d’oriente 

Aprir l’Alma del giorno allegra luce, 

E quindi in tutta la sua bellezza il sole 

Emergere dall’onde”. 

 

 
L’Infilatoio 
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XIII - LA VETTA DEL CATRIA 

 
Dal Rifugio della Vernosa, mi incamminai verso la cima del Catria. 

Ora potevo osservare da vicino la neve che a maggio ancora macchiava 

il monte. Quelle macchie bianche le avevo scorte da lontano percorren- 

do la superstrada. Lungo il sentiero mi accompagnavano i colori delle 

fioriture. 

Raggiunsi la Croce. Quando su quel gibbo era giunto Vito Procac- 

cini Ricci (“culmo più elevato, cessano le piante arboree, gli arbusti”) 

quella croce monumentale non c’era. Fu eretta nel 1901. Il 22 agosto di 

quell’anno fu inaugurata in presenza dei vescovi di Cagli, di Fossombro- 

ne e di Nocera Umbra, accompagnati da numerosissimi fedeli. Ma non 

era la prima volta che qualcuno aveva portato un simbolo religioso su 

quella cima. Durante i lavori di scavo, per gettare le fondamenta al pie- 

distallo della croce, venne alla luce un’antica statuetta votiva di bronzo: 

era rimasta sepolta per oltre mille anni. 

Trascorsi la prima parte della mattina quasi sempre da solo, girova- 

gando tra i prati intorno alla Croce, godendo dell’azzurro intenso dei fiori 

della Genzianella, di quello più chiaro del Nontiscordardimé alpestre, del 

violetto dello Zafferano maggiore. Intorno l’orizzonte completamente li- 

bero a 360 gradi. Si vedevano i Monti Sibillini, così lontani da sembrare 

azzurri. In quell’ora di prima mattina, già l’Allodola si levava in aria. Si 

alzava sempre più in alto fino a diventare un puntino appena visibile; da 

lassù a gola spiegata scendeva il suo canto territoriale. 

Ero soddisfatto di avere passato molti dei miei giorni liberi lungo quei 

sentieri. Riposi la cartina spiegazzata nello zaino. Quei segni su quella 

cartina sgualcita che portavo ogni volta con me si erano trasformati man 

mano in fianchi del monte rivestiti da vegetazione arborea, in speroni di 

roccia nuda, in strette creste che correvano su uno scosceso precipizio, 

in prati. 

Al piacere provato nel contemplare lo spettacolo di quei paesaggi e di 

quegli ambienti naturali, aggiungevo quello di aver fatto anche un viaggio 

nel tempo. Molte di quelle visioni erano state precedute dalle descri- 

zioni che avevo letto. Davanti ai miei occhi erano passati quegli uomini 
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dell’Ottocento. Era quella la ragione per cui quell’anno avevo trascorso 

la maggior parte delle mie giornate libere sul Catria. Avevo richiamato 

le immagini di quel secolo, quando il rilievo più elevato dell’Appennino 

pesarese non era ancora attraversato da strade, ma solo da angusti e 

pericolosi sentieri. 

Mentre i fondovalle del Metauro e del Cesano erano stati stravolti 

(capannoni, case e asfalto avevano preso il posto di campagne, filari 

di alberi e casolari), il paesaggio di quel monte poco era cambiato ed il 

profilo delle montagne era quello di sempre. Non c’erano più le greggi 

di pecore provenienti dalla Maremma che un tempo giungevano sulle 

praterie sommitali proprio in quel periodo. C’era invece un impianto di ri- 

salita, una bidonvia, che portava le persone dal parcheggio poco distan- 

te da Frontone fino al rifugio a 1380 metri di quota. C’erano le auto che 

potevano salire fino all’Infilatoio. I due importanti edifici religiosi, di Sitria 

e di Avellana, c’erano ancora; il primo ora era vuoto e spoglio, il secondo, 

quasi senza monaci, non era più un luogo da eremiti: tanti i gitanti nei 

giorni di festa, tante le auto nel parcheggio di fianco al monastero. 

Avevo percorso a piedi quella montagna; ero partito dalla base del 

massiccio ed ero giunto in vetta. L’avevo fatto in piccole tappe, senza 

fretta, utilizzando le giornate libere dall’insegnamento. Ora che l’anno 

scolastico volgeva a termine avevo completato il percorso. Dal punto 

più alto della Provincia di Pesaro e Urbino, mentre guardavo quell’oriz- 

zonte libero, pensavo a ciò che scrisse Fabio Tombari, scrittore fanese e 

insegnante: “... ancor oggi quando bisogna essere troppo attivi, o la vita 

assedia, caccio la testa fra le nuvole e mi ripeto: oggi non ho scuola. La 

scuola ha giocato una parte importante nella mia formazione interiore. E 

l’ha giocata non già come scuola, ma come vacanza...”. 

 
* * * 

17 agosto 1835. L’attenzione di Vito Procaccini Ricci fu attirata dai 

disegni sulle pietre, non quelli dei fossili, ma quelli colorati dei licheni 

crostosi. Provò un grande piacere a raggiungere la sommità. Ognuno 

conosce il sentimento di trionfo che una grande veduta dall’alto comuni- 

ca alla mente, ancor più per lui era un motivo di orgoglio aver raggiunto 
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il “gibbo” dantesco alla sua veneranda età. 

Quando si era fermato alla Vernosa, a bere e a sciacquarsi il viso, era 

convinto che quella colonna di mattoni di terra cotta da cui fuoriusciva 

quell’acqua fredda fosse l’unica opera dell’uomo su quel monte. Niuna 

capanna, niuno abituro, niun casolare: cielo monte, selve; null’altro. Si 

sbagliava. Nel punto più elevato del monte trovò i resti di una piccola ca- 

panna. La guida gli raccontò che quella strana piramide, fatta con travi e 

tavole di legno, era stata costruita, alcuni anni prima, da alcuni topografi 

austriaci intenti a misurare l’altezza del monte. 

Molto stanco, sentì il bisogno di ripararsi all’ombra di quel fragile ripa- 

ro; anche se il vento non aveva difficoltà a farsi strada tra le larghe fessu- 

re. Più tardi uscì un po’ riposato, pronto a riprendere la strada del ritorno. 

Era soddisfatto e nello stesso tempo triste: non avrebbe avuto un’altra 

occasione di tornare lassù. Prima di ripartire gettò un ultimo sguardo su 

quell’orizzonte libero a 360 gradi. Pensò alla forza e al numero di secoli 

che dovevano essere occorsi per sollevare quella montagna. Con quella 

veduta di commiato e quei pensieri dette addio per sempre a quella cima. 

 
* * * 

Nella seconda parte del mattino di quella giornata festiva giunsero di- 

verse persone, a piedi, in mountain bike, persino con le moto da cross. Si 

davano il cambio. Raggiunta la Croce, si fermavano un attimo, buttavano 

uno sguardo al panorama e poi tornavano indietro. 

Prima di ritornare sui miei passi, gettai lo sguardo in basso, verso 

l’Infilatoio; vidi numerose auto sulla strada. Quando ero passato di lì alle 

prime luci dell’alba l’unica persona che avevo incontrato era stato il mio 

amico Luciano. Stava appuntandosi la presenza di alcune piante in fiore. 

Ci eravamo scambiati qualche informazione su ciò che avevamo visto, 

poi ognuno dei due aveva proseguito la propria personale esplorazione 

di quel monte solitario. Ora l’Infilatoio era quasi affollato; gruppi di perso- 

ne avevano già trovato sistemazione sotto i Faggi al limite dei prati, qual- 

cuno aveva acceso il focone, altri stavano scaricando dalle auto cibo, 

bevande, passeggini, altri ancora stavano sopraggiungendo. 

Quando raggiunsi il Rifugio della Vernosa, solitario al mattino, lo tro- 
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vai assediato dalle auto. 

Alcune persone, appena giunte, stavano chiedendo la strada per la 

cima del Catria ad un escursionista in procinto di addentare un panino. 

Avevano calzature da città. L’escursionista non riuscì a trattenersi e, ri- 

volgendosi ad una donna con le scarpe nere laccate, anziché indicare il 

sentiero, disse: 

- Signora, però almeno un paio di scarpe da ginnastica! - 
 
 

 

 
Croce e prati sommitali del Catria coperti dal gelo 
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