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PREFAZIONE

Il profilo particolare del Monte Catria (con le due cime “gemelle”) do-
mina le valli del Metauro e del Cesano. Nelle giornate limpide il rilievo
piu elevato della Provincia di Pesaro e Urbino, con i suoi 1701 metri, €
visibile dalla costa adriatica distante una cinquantina chilometri. Persino
per i pescatori fanesi la doppia gobba del Catria rappresenta, da sempre,
un sicuro riferimento topografico.

Sulle sue pendici crescono boschi di latifoglie; ancora piu in alto, in
primavera tante specie erbacee con i loro fiori colorano il verde delle
praterie sommitali; vi sono poi numerosi ambienti rupestri: gole profonde
e pareti rocciose.

Il racconto cerca di cogliere la forza di attrazione che il M. Catria ha
esercitato su numerosi studiosi del passato. Descrive, ma soprattutto
prova ad immaginare, lungo un arco cronologico esteso per tutto I'Otto-
cento (alcune citazioni riguardano anche i primi anni del Novecento), la
storia d’esplorazione del territorio di questo monte.

Il percorso narrativo si svolge su piu piani temporali. Uno nel presente;
il protagonista (I'autore) compie una serie di uscite sul Catria, partendo
dal fondovalle fino a raggiungere la vetta, sulle orme di alcuni personaggi
che visitarono il monte nell’Ottocento e lasciarono una traccia del proprio
passaggio. La narrazione degli altri piani temporali si snoda lungo i sen-
tieri del Catria percorsi da questi uomini del XIX secolo, descrivendone
alcuni frammenti di vita.

La realta si confonde con la finzione, in quanto il materiale documen-
tale e stato liberamente montato e trattato. Il linguaggio di oggi €& stato
mescolato con quello di allora, inserendo singoli termini ed interi brani
autentici: tutto cio che nel testo appare in corsivo proviene da documenti
dell’epoca senza modificare eventuali incongruenze nella ortografia.

Nessun viaggio al M. Catria si pud definire completo senza una visita
a Fonte Avellana, 'edificio pitu importante della montagna. Tutti i perso-
naggi del racconto vissero o passarono per questo monastero che sorge
in una valle racchiusa dai fianchi della montagna rivestiti di boschi. Ora
Fonte Avellana & meta di turisti, soprattutto domenicali (nei giorni festivi



e il luogo piu affollato della montagna); fino a tutto I'Ottocento era un
edificio di culto importante ma, al contempo, sperduto nell’Appennino
umbro-marchigiano.

Tra i personaggi storici narrati vi sono due monaci camaldolesi, I'Aba-
te Albertino Bellenghi e Padre Raffaele Piccinini, che fecero parte della
comunita di Fonte Avellana rispettivamente nella prima e nella seconda
meta dell'Ottocento. Entrambi studiarono gli aspetti naturali del monte.
Il fulcro dei loro studi furono la geologia e la botanica ma percorrendo i
sentieri della montagna, oltre a rocce, fossili e piante, incontrarono ani-
mali, carbonai e pastori.

Alcuni scienziati si recarono all’Avellana proprio per incontrare Picci-
nini con cui erano in rapporti epistolari e per battere insieme il sentiero
della ricerca. Mentre Bellenghi, Procaccini Ricci, Piccinini erano intenti a
studiare tra le pieghe delle rocce del Catria gli organismi vissuti nel pas-
sato, in Europa il ritrovamento di fossili aveva fatto esplodere la disputa
scientifica tra creazionisti ed evoluzionisti. Questi scienziati, a loro modo,
battendo i sentieri del Catria dettero un contributo allo sviluppo delle co-
noscenze paleontologiche.

Tra i viandanti di quel tempo non mancarono letterati, alcuni sulle
orme di Dante Alighieri; il Poeta aveva lasciato una traccia del proprio
passaggio per Fonte Avellana destinata a durare.

Gli ambienti ed i paesaggi del Catria ancora oggi sono di grande fa-
scino naturalistico. Alcuni luoghi sembrano rimasti immutati. Il racconto
non prende in considerazione i risultati degli studi dei personaggi storici,
cerca solo di condividere alcune esperienze scientifiche ed estetiche da
loro vissute confrontando cid che hanno visto e raccontato loro con cio
che possono percepire gli occhi di un visitatore moderno.

Virgilio Dionisi



Mappa rielaborata dalla “Carta escursionistica schematica del Monte Catria”
edita dal CAl sez. Pesaro e dalla Provincia di Pesaro e Urbino



I - INIZIA L’ASCESA AL MONTE

La mia auto correva veloce sul nastro d’asfalto. Mi stavo dirigendo
verso il M. Catria percorrendo la superstrada che mette in comunicazio-
ne la costa adriatica con I'’Appennino marchigiano. Nei primi chilometri
la superstrada punta proprio verso quel monte. Avevo appena lasciato
Fano e gia dall'abitacolo dell’auto mi accompagnava la visione del Catria
stagliato, diafano, sopra la linea dell’'orizzonte.

Era una giornata perfetta, pensai, per visitare il monte. L’idea di dedi-
carmi al M. Catria era nata un mese prima durante il collegio dei docenti
che aveva inaugurato il nuovo anno scolastico.

Durante i collegi dei docenti occupo sempre un posto in ultima fila. Il
dirigente stava illustrando le novita. Cos’era cambiato quell’anno? Qual-
cosa era aumentato: il carico di lavoro burocratico e il numero di alunni
per classe; qualcos’altro era diminuito: il numero di insegnanti e le risor-
se finanziarie. Una cosa non cambiava da tempo: I'importo della busta-
paga. Il governo aveva bloccato il rinnovo del contratto degli insegnanti,
scaduto da anni.

Da qualche anno il lavoro d'insegnante mi pesava. Avrei voluto an-
darmene in pensione, ma l'ultima legge sulla previdenza, ancora una
volta, aveva allontanato questa prospettiva. Trovavo la cosa deprimente.
| rappresentanti della stessa classe politica che nei decenni precedenti
avevano permesso ai lavoratori statali di andarsene con solo 20-30 anni
di lavoro, avevano deciso che le colpe per i tempi delle “vacche grasse”
le dovevano pagare i dipendenti nati dopo il ‘50. Ogni volta che I'eta di
quest’ultimi si avvicinava alla possibilita di lasciare il lavoro, arrivava una
nuova legge previdenziale che aumentava il numero degli anni necessari
per andarsene. Da dieci anni hon venivano pit banditi concorsi ed erano
state chiuse le scuole di specializzazione per la formazione degli inse-
gnanti. Tutto ci0 aveva prodotto che, come me, tanti colleghi di scuola
avevano abbondantemente superato la cinquantina.

Pensai alla frase detta da una mia allieva in una delle ultime lezio-
ni dello scorso anno scolastico. Per rendere le lezioni piu interessanti,



spesso le integro con esperienze personali. La lezione era dedicata al
regno degli animali; stavo raccontando come con maschera e pinne riu-
scivo a pescare vongole ed altri molluschi bivalvi individuando la presen-
za dei sifoni sul fondo sabbioso. L’alunna con voce stupita disse:

- Ma lei va ancora a pescare le vongole? -

La stessa alunna nella lezione precedente, mentre spiegavo che &
possibile osservare i granchi tra le scogliere marine, mi aveva chiesto:
- Ma lei va ancora al mare? -

Decisi di chiederle: - Mi vuoi dire perché ti stupisci tanto di queste mie
osservazioni naturalistiche? -

- I miei nonni non escono mai. Non vanno mai da nessuna parte - mi
rispose.

Ci veniva richiesto di svolgere un insegnamento individualizzato, anzi
no, personalizzato in classi di 27 o 28 studenti. Negli ultimi anni il com-
portamento degli studenti era sensibilmente peggiorato e capitava sem-
pre piu spesso che i genitori, anziché allearsi con la scuola, giustificasse-
ro qualunque azione dei propri figli: lo scarso impegno, le frasi ingiuriose
ai compagni, persino la pagina strappata dal registro di classe.

| vari progetti che venivano illustrati durante 'assemblea cominciaro-
no a mescolarsi nella mia mente. Quando si passo a discutere su come
spartire le “briciole” del fondo d'istituto, la mia mente comincio a vagare.
D’altra parte, non facevano cosi tanti studenti durante le mie lezioni?
Pensai alle vacanze estive appena terminate.

Per un attimo mi risintonizzai con ci0d che veniva detto nella riunione:
«... abbiamo bisogno di un corso di formazione per la prevenzione del
disagio e dei rischi comportamentali e di un altro sulla valutazione delle
competenze...».

Le letture sotto 'ombrellone, dopo le mie nuotate lontano dalla con-
fusione, giocavano una parte importante nella mia formazione interio-
re, superiore ai tanti corsi di formazione organizzati e a cui, volente
0 nolente, partecipavo. D’estate la riva del mare era per me palestra
(definirla piscina sarebbe offensivo) e sala di lettura. Dopo le mie lun-
ghe nuotate, amavo leggere sulla spiaggia. Quando il chiacchiericcio
sotto gli ombrelloni vicini mi infastidiva, rinunciavo al’'ombra, prendevo



il lettino e mi allontanavo.

L’ultimo libro che avevo letto (anzi riletto) era stato: “A Fonte Avellana
e sul Catria” di Daniele e Franco Barbadoro; ricco di memorie e racconti,
permetteva di ricostruire la geografia ed il paesaggio di un tempo di quel
monte.

Dallaltro lato dell’aula magna: «... occorre rimodulare le funzioni stru-
mentali...».

Ero alla ricerca di nuovi stimoli che occupassero i miei momenti liberi
e di luoghi ameni in cui viaggiare con il corpo e con la mente per scac-
ciare le arrabbiature che il lavoro d’'insegnante procurava.

Dallaltro lato dell’aula magna: «... dobbiamo fornire sostegno lingui-
stico e logico-matematico agli alunni in difficolta...».

Dopo diverse ore 'assemblea ebbe termine. Fui tra i primi ad uscire.
Il collegio dei docenti non mi aveva dato alcuno nuovo stimolo didattico,
ma lasciando 'aula magna avevo preso una decisione: ora che la stagio-
ne balneare si era conclusa, nelle giornate libere dagli impegni lavorativi
del nuovo anno scolastico avrei percorso i sentieri del Catria, quelli utiliz-
zati nel passato da monaci e boscaioli.

Prima di iniziare le visite al Catria mi era documentato. Avevo passato
un mese ad esaminare racconti, articoli e studi riguardanti quel monte,
scritti da uomini dell’Ottocento. Avevo letto altri libri, come “La guida na-
turalistica del Monte Catria” di Alberto Ferretti, che riporta lo studio del
monaco naturalista Raffaele Piccinini. Nella sua guida Piccinini aveva
descritto una serie di percorsi che si snodavano lungo il Massiccio del
Catria. Su Internet avevo trovato molte altre informazioni sia su Piccinini
sia su altri personaggi che avevano visitato e studiato quella montagna.
Man mano che mi avvicinavo, il Catria appariva sempre meno dia-
fano e si cominciavano a notare i particolari del paesaggio. In poco piu
di un’ora ero ai piedi del monte. | viaggi lungo le mulattiere affrontati da
quei viaggiatori del passato per raggiungere Fonte Avellana e, da i, la
cima del Monte richiedevano invece giorni.



Il - DA SERRA SANT’ABBONDIO A FONTE AVELLANA

| sentieri che si snodano lungo i fianchi del Catria offrono un piacevole
ristoro per chi viene dalle zone urbane a cercare il silenzio della monta-
gna e 'ombra dei boschi. Ma nella prima escursione mi limitai a percorre-
re la strada (asfaltata) che unisce Serra Sant’Abbondio a Fonte Avellana.

Mi imbattei in un branco di vacche; camminavano tranquille sulla
carreggiata; si comportavano come se si trovassero ancora sulla antica

mulattiera, fatta per muli e asini, e non per le automobili. Ma il tracciato
della strada non corrispondeva esattamente a quello della vecchia mu-

lattiera che conduceva al monastero; I'avevo capito dalla posizione di
due edicole sacre, una I'avevo intravista piu in basso della sede stradale,

seminascosta dalla vegetazione, l'altra, la Madonnina di Chiavelle, era
invece alcuni metri piu in alto.

Avevo deciso di individuare alcuni dei luoghi citati da Piccinini nel suo
studio. Artemio Piccinini era nato nel 1826 a Offida; terminati gli studi, nel
1844, era entrato a far parte del monastero di Fonte Avellana. Divenuto
sacerdote, aveva assunto il nome di Raffaele. Soggiornd anche in altri
monasteri, ma ritorno a Fonte Avellana. Della montagna che lo accoglie-
va studio la flora spontanea e le forme lasciate sulla roccia da organismi
di un lontano passato.

Il primo dei luoghi da lui citati che cercai era il Laco: “... ove s’ode il
rimbombo dell’acqua che cade da un’altezza di circa 30 metri: chiamasi
Laco il gorgo o pozzo scavato nella dura roccia dal violento ed incessan-
te urtare dell'acque che verticalmente vi cadono da lunghi secoli”.

Lo trovai. Era poco discosto dalla strada. Il salto d’acqua e la gorga
sottostante erano ancora come li aveva descritti. Ora a ridosso della
gorga vi era un impianto di captazione dell’'acqua.

Fotografai quella gorga, per un attimo mi venne da pensare che scat-
tare queste foto equivaleva a mettere in mano al monaco camaldolese
del ‘800 una macchina fotografica (le prime cominciarono a circolare
proprio nel suo tempo); ma non era cosi, il fotografo pud solo fermare
il presente, anche se poi la sua foto andra a far parte della memoria. Si
scatta ed e subito passato.
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Un altro toponimo indicato da Piccinini era il Castellaccio: “Giunti alla
Maesta del Castellaccio [...] si prospetta in maestoso proscenio, € un
calcare massiccio [...] questa roccia € la piu antica di tutte quante ha
messo alla luce la spinta centrale nei nostri Apennini; essa forma da
sola il nucleo delle nostre liassiche formazioni; le sue stratificazioni sono
poderose”.

La maesta (o edicola sacra) non c’era piu, osservai invece i ruderi
del Castellaccio dalla strada che risale I'altro versante della valle. Una
coppia di Rondini montane volavano a ridosso della parete verticale di
calcare massiccio ai piedi del rudere e piu volte vi si posarono.

Trovai I'edicola sacra (in realta un’edicola-fonte) dedicata a S. Alber-
tino, invocato per le ernie. Non era stato Piccinini a citarla ma Raul, un
visitatore dell'inizio del Novecento (1905): “Presso Serra S. Abbondio,
s’incontrano numerose schiere di devoti, che vanno all’Eremo, per visi-
tare la tomba di S. Albertino — speciale protettore dell’ernia - [...] Ecco la
sorgente: S. Albertino, da una rozza maesta, la domina e la benedice; le
acque, di una limpidezza mirabile, zampillano e cantano”.

Quell'edicola sacra ora sfuggiva allo sguardo dei viandanti moderni
delle giornate domenicali, le cui auto, ormai prossime al monastero, cor-
rono veloci.

Mi ero documentato su quel santo. Quando nel Trecento S. Albertino
da Montone venne eletto Priore di Fonte Avellana, 'eremo degli Avellani-
ti aveva raggiunto I'apice della sua espansione (vi erano 150 monaci). Il
controllo dell’eremo si estendeva su molte chiese, castelli e nuclei abitati
fino alle porte di Pergola. Cid aveva causato contrasti e liti, in particolare
con Gubbio. Albertino, uomo di dialogo, grazie alle sue capacita diplo-
matiche riusci a spegnere le azioni rivolte contro i padri Avellaniti e a
riportare la pace. Dante Alighieri fu ospitato a Fonte Avellana (ne parla
nel canto XXI del “Paradiso”) proprio negli anni in cui ci visse Albertino.

Piccinini non era stato I'unico naturalista che nell'Ottocento aveva
battuto quella strada. Molti anni prima di lui un anziano paleontologo
di Senigallia, Vito Procaccini Ricci, era passato di li per raggiungere la
sommita del monte. Lo descrisse nel suo “Viaggio al Catria partendo da

", &

Pergola™: “... Serrasantabbondio & /'ultimo comune piccolissimo, che si
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rinviene per quella parte, e finisci cola qualungque casolare, né piu oltre
awvi indizio di campestre abituro. Per lo spazio di poco men di due ore,
a passi ambulatorii camminando pe’ sentieruoli adatti solo a pazienti so-
mieri, si giunge in fine al monistero della Fonte dell’Avellana”.

Vito Procaccini Ricci era nato a Monte S. Vito nel 1765, si era laureato
a Bologna, dove si era formato come “naturalista filosofo”, come piaceva
a lui definirsi. Ammird scienziati del suo tempo come Spallanzani, autore
degli esperimenti che negarono la generazione spontanea, accettata fino
ad allora, e come Buffon che per primo dichiaro che I'eta della Terra non
poteva essere quella dei tempi biblici, insufficienti per giustificare le se-
quenze di organismi fossili vissuti in epoche diverse della storia del pia-
neta. Fu un apprezzato studioso e corrispondente di molte accademie.
Aveva un’attenzione particolare per i fossili. Egli sapeva dell'importanza
di “accrescere le ricerche, per intraprendere accurati esami sull’epoca a
cui debba appartenere il loro impietrimento”.

L’intenzione di assegnare una data ai fossili non era cosi scontata
come oggi ci appare: solo pochi anni prima, per la prima volta, alcuni
scienziati (Brogniart in Francia, Brocchi in Italia e William Smith in In-
ghilterra) avevano interpretato le successioni rocciose e le sequenza dei
fossili in un modo oggi ritenuto corretto.

* k k

16 agosto 1835. Viveva da alcuni anni ritirato a Senigallia, dove pote-
va finalmente dedicarsi agli studi che gli erano piu cari. La sua era una
vita appartata ma fervida di ricerche, di scritti e di contatti con altri filosofi
naturalisti. Egli assaporava l'innocente piacere di chi esamina la natura
e poi ne parla con chi sa condividerlo. Ora che era settantenne aveva
smesso di viaggiare, anche se poi viaggi in posti veramente lontani lui
non li aveva mai fatti; al massimo si era spinto a studiare i vulcani spenti
dello Stato Romano. Negli ultimi anni i resoconti che esponeva nei con-
gressi ai suoi colleghi scienziati si limitavano alle visite che ancora face-
va alla ricerca di fossili nei territori vicini alla sua residenza.

Quel giorno, alle prime luci dell’alba, Vito Procaccini Ricci aveva la-
sciato la sua casa; nella borsa uno scalpello e un taccuino per prendere
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appunti. Si era fatto portare a Pergola in carrozza e da li aveva prosegui-
to a piedi verso il monte, passando per Bellisio Solfare.

Stanco del camminare, percorreva quel sentiero che lo stava con-
ducendo a Fonte Avellana pensando a come erano lontani i tempi in
cui giovane naturalista pieno di forze provvisto di bussola, di acciaiuolo,
di torcia a vento, di candele e di pesante mantello, si calava nelle grot-
te della Gola di Frasassi. Ormai mancavano pochi chilometri alla meta.
Avrebbe pernottato nel monastero e I'indomani mattina compiuto il resto
del viaggio fino alla cima. Si chiese se le forze gli avrebbero consentito
di raggiungere la sommita del monte. Si consold pensando che almeno
non aveva i problemi di certi viaggiatori, che seguendo una moda del
tempo, si facevano accompagnare da curiose e incomode femmine.

Lui, al massimo, le femmine le utilizzava per assicurarsi che lo stile
dei suoi resoconti non arrecasse noia; per questo non disdegnava di
leggere qualche capitolo talvolta anche alle donne, le quali sicuramente
non sogliono, per i principj di educazione che ricevono, essere istruite in
certi articoli.

Fonte Avellana
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Il - LA MONTAGNA DEL CORNO

Raggiunsi in auto la Gola del Corno, che percorsi a piedi. A Valdorbia
imboccai il sentiero che conduce alla Costa del Corno. Stavo percorren-
do (indicato con il segnavia 29) cio che restava della “Strada del Corno”.
| viaggiatori provenienti dal’Umbria, prima della realizzazione della via
carrozzabile, percorrevano quella antica mulattiera che univa Valdorbia
a Isola Fossara. Poi risalivano la Valle di Nocria o, da Sitria, il Col della
Mozza, lungo 'antichissima “Via di Gubbio”.

Il sentiero sovrasta la stretta e profonda Gola del Sentino ed & domi-
nato dalle pareti rocciose del Corno del Catria contro cui quel giorno si
addensavano minacciose nubi. Facevo fatica a pensare che un tempo
guella era I'unica via a mettere in comunicazione i due versanti di quel
tratto di Appennino. In piu punti il sentiero era lambito da macereti. Tra
quei detriti rocciosi riuscii ad individuare un’Ammonite.

Nel 1852 visitarono il Catria, per studiarne la struttura geologica, due
naturalisti, il conte Alessandro Spada Lavini, legato al Museo Paleon-
tologico di Pisa, e I'ascolano Antonio Orsini che per primo descrisse la
rara vipera presente in Italia unicamente nell’Appennino centrale e che
porta il suo nome: Vipera dell’Orsini. Su Internet avevo visto un ritratto
di questo scienziato. Il disegno ritrae un uomo elegante, con lunghe ba-
sette. Il ritratto risaliva al 1839, era stato fatto a Pisa in occasione del 1°
Congresso degli Scienziati Italiani. Quando Orsini visito il Catria aveva
gia compiuto 64 anni.

Il giovane monaco Raffaele Piccinini ebbe I'opportunita di accompa-
gnare i due studiosi, portandoli proprio sul Corno del Catria a cercare
fossili. Inizid cosi la sua personale esplorazione naturalistica del monte
che sarebbe proseguita per il resto della sua vita.

* % %

Agosto 1852. Dentro I'angusta Val d’Urbia, percorrendo la strada che
poco lungi dal Romitorio, andava verso Isola Fossara, i tre si trovarono
di fronte ad un un’enorme scarco pietroso. Quel cumulo di pietrisco si
era formato in seguito ad una frana staccatasi nell'inverno precedente. |
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tre, Piccinini, Spada e Orsini, legarono i cavalli alle alberature prossime
alla mulattiera e risalirono a piedi quel sassoso rovinio, che i pastori chia-
mavano ‘“ravaie”. | sassi sdrucciolavano sotto i piedi. Ad ogni loro passo
alcune pietre precipitavano in basso; quando, salendo, l'inclinazione del
macereto aumento, per non scivolare furono costretti a spostarsi usando
anche mani e ginocchia. Ma quel muoversi “a quattro zampe” su quel
pietrisco instabile dette i suoi frutti. Alcune di quelle pietre contenevano
preziosi esemplari di fossili. Avevano individuato una interessante loca-
lita fossilifera.

Alcune ore dopo, erano di nuovo nel sentiero, con le mani, i visi ed i
vestiti imbiancati dalla polvere, ma soddisfatti: le loro sacche erano ap-
pesantite dai numerosi fossili raccolti.

Orsini era un uomo che aveva oltrepassato la sessantina, con capelli
e “favoriti” grigi. A Piccinini piaceva discutere con lui € non solo perché
provenivano dalla stessa zona (Ascoli Piceno); apprezzava gli interessi
di quello scienziato che spaziavano dalla fauna, alla flora, alla geologia.
Dalla sua famiglia di farmacisti, Orsini aveva dapprima preso la passione
per le erbe medicinali, passione che si era poi estesa alle altre cose na-
turali: animali, conchiglie, minerali e fossili. Vantava una ricca collezione,
frutto delle numerose escursioni scientifiche in suolo italiano ed estero.
Piu selettivi gli interessi del conte Alessandro Spada Lavini, che in qua-
litd di studioso di fossili era in contatto con i pit importanti paleontologi
italiani.

Piccinini era contento di essere stato scelto per accompagnare i due
scienziati. Gia prima di quella visita era rimasto incuriosito da quei “di-
segni” racchiusi dentro le rocce, da quelle forme di vita che venivano da
un lontano passato e che per di pit erano adatte a vivere nelle acque
del mare.

In seguito a quella visita i fossili divennero per lui oggetto di una gran-
de passione. Capi subito che quell’escursione geologica sulla Costa del
Corno aveva rappresentato la sua seconda svolta della vita; la prima era
stata la decisione di professare la vita monastica. Quel giorno si fece
spiegare dai due scienziati come raccogliere i fossili senza rovinarli e
come studiarli. Da Spada comprese I'importanza di combinare lo stu-
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dio dei fossili con un’attenta valutazione degli strati rocciosi in cui erano
racchiusi. Quella sera stessa nella stanza del monastero si dedico alla
pulizia dei fossili da lui rinvenuti e, dopo averli liberati dal terriccio, li
studio per ore.

L’interesse che mostrd per i fossili fu cosi forte che ben presto i su-
periori si convinsero di concedergli la licenza a dedicarsi in modo siste-
matico allo studio della natura. Il doppio ruolo di monaco e di naturalista
non gli sarebbe pesato.

Isola Fossara, vista dal Corno del Catria
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IV - ISOLA FOSSARA

Raggiunsi Isola Fossara. Il toponimo “Isola” significa “luogo isolato”.
Quel paese era sorto alla confluenza di due corsi d’acqua, del fiume
Sentino con il torrente Artino, quest’ultimo reso celebre da S. Romualdo
per la fondazione sulle sue rive del’Abbazia di Sitria. Parcheggiai nella
piazzetta e indossai gli scarponi. Prima di iniziare I'escursione, visitai il
paese. L’abitato & dominato dalle pareti del Corno Grande. Diverse case
erano dei ruderi. Allinterno della chiesa un affresco dedicato alla pasto-
rizia: al centro del pascolo, dove le pecore brucavano, vi era un’altura
da cui zampillavano “fiumi” di latte sotto la protezione della croce. Una
scritta sulla facciata mi informo che la chiesa era stata edificata nel 1901.
A breve distanza, I'edificio che ospitava il locale ufficio postale aveva un
piccolo campanile a vela: un tempo era una chiesetta.

Ancor prima di Piccinini, era venuto al Corno del Catria a cercare mi-
nerali un altro monaco naturalista: Albertino Bellenghi. Su Internet avevo
trovato alcune notizie sulla vita di questo monaco. Filippo Maria Bellen-
ghi non era nato nelle valli sotto il Monte Catria, ma a Forlimpopoli nel
1757; a quindici anni aveva fatto il noviziato a Fonte Avellana e vestito
I'abito religioso cambiando il nome in Albertino. Dal 1805 al 1823 era di
nuovo all’Avellana in qualita di abate.

Bellenghi era un convinto sostenitore dello sviluppo scientifico e del
dominio tecnologico sulla natura. Pubblicd nel 1811 “Processo sulle tinte
che si estraggono dai legni ed altre piante indigene”, che gli valse la
medaglia d’argento concessagli dall'lstituto di scienze, lettere e arti del
Regno d’ltalia, e nel 1816 “Articoli sulla coltivazione dei boschi nel Pice-
no e nellUmbria e sulla utilita degli alberi indigeni®, scritto per cercare
di valorizzare e sfruttare convenientemente le ricchezze naturali della
montagna. Gia allora (due secoli fa) aveva compreso che dietro a frane
ed altre calamita (ancora oggi spesso definite “naturali”) c’era la mano
dell’'uomo; il dissesto geologico era provocato da una cattiva gestione
del territorio: “Sono gia de’ Secoli, da che nel Piceno, e nel’lUmbria a
null’altro pensasi se non che a svellere, ed estirpare i Boschi a fine di
creare nuovi campi arativi in mezzo a breccie ed a’ sassi, onde ritrarne
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una miserevole raccolta [...] atta a somministrare il vitto ai poveri agri-
coltori per pochi mesi, se pur dir non si voglia per pochi giorni. [...] Una
serie di continuate esperienze addimostra, che nel decorso di pochi anni
le dirotte pioggie, la neve, i geli liquefatti scendendo per i declivj smossi
dall’aratro, o dalla vanga seco conducono, e precipitano negli adjacen-
ti rivoli la poca terra superficiale, dilamano il terreno, scoprono il nudo
sasso. Ed ecco il Monte senza piante, la roccia senza terra, e per conse-
guenza senza praterie, senza erba, senza pascoli, e gli abitatori senza
bestiame. [...] i possessori, e gli abitanti delle Montagne comprendino i
danni si particolari che generali i quali derivano dalla distruzione delle
selve, ed il reale vantaggio che sperar devono coll’adottare un metodo
opposto al metodo sino ad ora da essi adottato.

Il dilamare de’ Monti, il rovinare delle Roccie, il rotolare dé macigni, che
molte volte hanno sepolti sotto le breccie, ed i sassi interi Paesi coll’ec-
cidio di molte intere famiglie, deriva unicamente, o almeno per lo piu
dall’estirpazione de’ Boschi, e dal togliere gli alberi, i quali colle loro radici
sostentano il terreno, impediscono ai massi, ed alle roccie di rotolarsi col
loro gravissimo peso al basso [...] comprendere tosto dovrebbero gli abi-
tatori de’ Monti, ed i possessori delle selve, quanto mai pregiudicievole
sia il metodo sino ad ora adottato di distruggere i Boschi”.

Con argomentazioni che in un ecclesiastico potevano allora sembra-
re ardite, Albertino Bellenghi cerco di mettere d’accordo la visione cosmi-
ca della Bibbia con le nuove scoperte della geologia. Aveva rimesso in
discussione I'eta del mondo, che non poteva essere quella calcolata dal
vescovo inglese Hussher nel XVII secolo di solo seimila anni (“...il tempo
ebbe inizio [...] la sera che precedette il giorno 23 ottobre del 4004 a.C.”).
I risultati di quei calcoli basati sulla cronologia biblica non potevano corri-
spondere all’eta della Terra. Si era reso conto che al nostro pianeta era-
no occorsi “milioni di secoli” affinché potesse prendere I'aspetto attuale.
Cerco di dare un contributo alle ipotesi scientifiche sull’evoluzione che
si stavano formulando nella sua epoca. Nel volume intitolato “Ricerche
sulla Geologia” scrisse: “provare, [...] coll’appoggio delle sacre carte,
che il mondo sia stato abitato da altre generazioni prima di quella di
Adamo”, e che “altre nuove creazioni e generazioni siano possibili nel
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futuro, secondo una ciclicita che ogni volta farebbe ritornare /'universo
«in confusione», cioé ad uno stato simile al caos iniziale”.

Questa affermazione non si discostava molto dalla teoria delle ca-
tastrofi naturali formulata proprio in quegli anni dal naturalista Georges
Cuvier. Lo scienziato francese aveva cercato di tenere insieme la verita
rivelata e quella scaturita dalle osservazioni paleontologiche; per giu-
stificare il ritrovamenti di fossili, aveva immaginato che il mondo fosse
stato plasmato da una serie di immani calamita, di proporzioni tali da fare
scomparire intere specie viventi. L’ultima calamita doveva essere stata il
Diluvio Universale.

Bellenghi uni il suo interesse per i fenomeni naturali ad una carriera
ecclesiastica di tutto rispetto, passando da quel monastero isolato nel
cuore degli Appennini ai palazzi di Roma da dove la Chiesa gestiva il suo
potere. Nel 1807 fece felici i devoti di S. Albertino facendo una ricogni-
zione del corpo del santo. Aperta I'antica cassa, il sacro corpo dopo oltre
cinquecento anni, scrive Bellenghi: “Emanava un grato ed acuto odore
di spirito di rose, quale tutt’'ora si fa sentire ogni giorno e poi svanisce”.
Negli anni successivi alla sua permanenza all’Avellana diverra professo-
re dell’Universita di Roma e arcivescovo di Nicosia. Sara lui a prendersi
'onere di leggere per conto della Congregazione dell’'Indice “La critica
della ragione pura” di Kant. L'opera piu importante del filosofo tedesco,
definita come un’analisi critica dei fondamenti del sapere, Bellenghi la
trovo “tenebrosa” e la mise all’Indice.

* % %

12 giugno 1812. Le due figure che percorrevano la mulattiera sul
dorso dei muli producevano un curioso contrasto. Una indossava con
eleganza la cocolla bianca, l'altra I'abito nero dei preti con tanti bottoni,
anche se si era tolto il rigido colletto bianco e arrotolate le maniche sugli
avambracci.

Il cappuccio tirato sulla testa e la barba grigia, lunga ma ben curata,
incorniciavano lo sguardo austero del primo, mentre I'altro con il capo
scoperto asciugava con un fazzoletto il sudore su quel viso florido.
L’Abate Bellenghi, guidato dal parroco del luogo Don Barnaba Lametti,
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stava percorrendo quel sentiero che lo riportava a Isola Fossara dopo
I'esplorazione mineralogica sulla montagna del Corno.

I monaco era giunto a Isola Fossara quattro giorni prima. Era entrato
nella sagrestia della piccola chiesa e ne era uscito poco dopo in compa-
gnia del parroco. | due avevano fatto il giro dell’edificio ed erano entrati
in canonica. Gli abitanti del paese, incuriositi, scopriranno ben presto
che lo scopo del monaco era compiere delle osservazioni geologiche nel
territorio circostante.

Il sacerdote, onorato di avere un ospite cosi di riguardo, aveva or-
dinato alla perpetua che i pranzi fossero piu copiosi del solito (che gia
normalmente non si potevano definire frugali) e il giorno del suo arrivo
volle sturare la bottiglia che teneva da tempo da parte in attesa di un’oc-
casione importante e che il monaco trovo eccellente.

La stanzetta nella canonica che il parroco gli aveva messo a disposi-
zione non era molto distante dal piccolo campanile a vela. L’unica fine-
stra si affacciava sulla piazzetta del paese, dove, un po’ in disparte, gli

anziani, non avendo nulla da fare, si radunavano per vedere le novita o,
in assenza di queste, per parlare delle loro vite o di quelle dei congiunti.
La novita di quei giorni era proprio quel monaco. La sua tunica bianca
aveva attirato anche lo sguardo incuriosito dei fanciulli del villaggio. Non
si rendevano conto di come le loro urla, il rincorrersi al’impazzata e le
loro cattive condizioni igieniche disturbassero il camaldolese. Il monaco
gradi la loro presenza solo quando, saputo il motivo della visita, gli si
affollarono intorno e, allungando le loro sporche mani, mostrarono piccoli
pezzi di alabastro rinvenuti nei dintorni del villaggio.

La gente del posto lavorava quei frammenti di alabastro insieme alla
creta. Dopo averli calcinati e polverizzati, ne utilizzavano la polvere per
formare un disco, detto testo, che si appoggiava nel camino accanto
al fuoco per cuocere la schiacciata, detta “torta al testo”; alimento che
permetteva di saziare i robusti appetiti dei boscaioli risparmiando il piu
prezioso pane lievitato.

La mattina precedente il monaco non aveva potuto effettuare la sua
quotidiana esplorazione mineraria. Dalla finestra della sua stanza aveva
visto un cielo carico di nuvoloni neri. Un grosso tuono aveva squassato il



20

paese. Poi, grossi goccioloni erano caduti rumorosamente sul tetto della
canonica. La pioggia aveva cominciato a scrosciare con violenza e a
battere contro i vetri. Dopo pranzo la pioggia era cessata.

Il parroco non si limitava ad ospitarlo, lo accompagnava alla ricerca di
minerali. Quel giorno, appena la pioggia cesso, lo condusse nelle abita-
zioni di alcuni villani che possedevano dei pezzi di alabastro non ancora
polverizzati. Il Camaldolese cerco di persuadere gl’lsolani a fare pit con-
to di quegli alabastri, e ad astenersi dal triturarli e calcinarli.

Entrando in quelle case il monaco si trovava al cospetto della poverta;
al loro confronto la canonica in cui il parroco gli aveva concesso ospita-
lita appariva quasi lussuosa.

Cessata la pioggia, la gente si era nuovamente riversata nelle stradi-
ne del paese. La buona stagione teneva fuori casa i paesani anche dopo
cena. Come era sua abitudine, dopo essersi inginocchiato a terra e dette
le orazioni, il camaldolese andava a dormire di buon’ora. Al monastero,
quando calava il buio, gli unici suoni che si udivano erano i versi degli
animali che provenivano dal bosco e le preghiere dei monaci. Nelle sere
trascorse in quel villaggio aveva cercato inutiimente, con il serrare la
finestra, di salvarsi dal chiasso: quegli stupidi villani, con la loro volgare
confusione, sempre pronti a far sentire la loro voce! Quello star fuori la
notte lo convinceva di come fosse sregolata la loro vita. Per quanto si
sforzasse, il sonno non arrivava. Aveva finito con lo strofinare un fiam-
mifero, accostarlo allo stoppino della candela e si era messo a leggere il
libro che si era portato dal monastero.

Nonostante che la notte fosse rimasto a lungo sveglio a leggere, al
mattina si era levato di buon’ora. Era andato a scrutare il tempo dalla
finestra della canonica. Il suo occhio ando al di la dei tetti delle casupole
cadenti del paese, verso il Corno del Catria. Anche dalle finestre di Fonte
Avellana era solito scorgere le alte pareti del Catria che dominavano la
valle del monastero, ma quelle non incombevano verticalmente come le
pareti del Corno. Il cielo era sereno.

A colazione il sacerdote riferi al camaldolese di aver saputo di un
giovane pastore che, durante i suoi giri con le capre nella montagna del
Corno, si era imbattuto in un blocco di alabastro di notevole dimensioni. |
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due religiosi si recarono nella sua abitazione, appena fuori il villaggio. Si
affaccio sull’'uscio la madre del pastore. Per il monaco il presentarsi scar-
migliata e con le maniche arrotolate lungo le braccia piene di schiuma di
sapone, anziché mostrare in quale attivita la donna fosse stata sorpresa,
era rivelatore solo della sciatteria e della scarsa cura che i villani aveva-
no del proprio aspetto.

La donna sorrise ai due religiosi rivelando parecchi spazi neri tra i
denti. Poi li fece entrare in casa. La cucina era calda e umida per i vapori
che si levavano dalla tinozza del bucato. Nell'aria si mescolavano I'olez-
zo del sapone, I'odore di formaggio, quello rivoltante degli abiti sporchi
e, proveniente dalla stalla, quello degli escrementi di animali. Mentre |l
sacerdote spiegava alla donna il motivo della loro visita, il camaldolese
gettava occhiate ora qua ora la nella stanza, turbato dallo squallore che
vedeva; anche le stanze del monastero erano spoglie ma non vi era tutto
quel disordine.

Il pastore era fuori con gli animali ma la madre, a sua volta turba-
ta dalla presenza in casa di quell’autorita religiosa, riusci ad indicare
il luogo in cui il blocco di alabastro era stato rinvenuto dal figlio. | due,
seguendo le indicazioni della donna, si erano diretti verso la montagna
del Corno. Non solo avevano trovato il pezzo indicato, ma notarono pure
altri due massi enormi di alabastro di fronte ad una grotta.

Ora in sella ai muli erano di ritorno verso Isola. Il parroco era stanco,
un po’ per la spedizione di quel giorno, un po’ per gli obblighi di ospitalita
che doveva garantire all’abate. Nonostante che tra i due fosse nato un
legame che poteva quasi essere definito un’amicizia, quell’ospitalita si
prolungava ormai da troppi giorni.

Il volto, di solito nervoso, del monaco mostrava invece soddisfazione
per I'esito dell’escursione. Il governo napoleonico del Regno d’ltalia era
sensibile alle scoperte in campo tecnico-scientifico. Avrebbe consegnato
alla Prefettura del Dipartimento del Metauro alcuni dei campioni di alaba-
stro rinvenuti; cido avrebbe messo in buona luce sia lui che il monastero.
Di questo pregiato minerale si poteva fare un utilizzo ben diverso da
guello fatto dagli abitanti del villaggio.

In quei giorni trascorsi a Isola Fossara ne aveva visti diversi sfiniti
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dalla giornata di lavoro e coperti della fuliggine delle carbonaie. Messi
giu i sacchi del carbone, affogavano le loro fatiche nel vino scadente
dell’'osteria del paese.

Si era prefisso lo scopo di far conoscere ai montanari i loro errori,
suggerendo i modi per migliorare. Sviluppando alcune attivita a cui sta-
va pensando, li avrebbe aiutati a sollevarsi dalla loro miseria, dai vestiti
stracciati e le scarpe rotte. La maggior parte delle famiglie di quello e de-
gli altri villaggi situati in seno alle Montagne era costretta a pascersi per
la piu parte dell’anno di cibi malsani, e ad usurpare agl’istessi immondi
animali il vitto loro (colla ghianda formavano il loro pane).

Diverse erano le idee che gli frullavano in mente. Aveva persino pen-
sato di sfruttare le faggiole, i frutti del Faggio di cui quel monte era ricco.
Dai suoi frutti maturi se ne strae in abbondanza un’ olio ottimo per arde-
re, e per le arti, specialmente per la pittura, poiché posto in opera tosto
si asciuga. Giunto che sia questo frutto a maturita, da sestesso si separa
dalle sue capsule, e cade per terra. Converrebbe pertanto collocare delle
stuoje, o delle coperte sotto i Faggi per farne raccolta. Bisogna mondar-
lo e separare il buono dal cattivo, come suol farsi coi legumi, allorché
debbonsi cuocere. Sarebbe questa un’operazione da farsi nelle serate
d’Inverno assedendosi ai proprj focolari invece di starsene a perdere il
tempo nell’infingardagine, come sogliono fare i Contadini.

Invece, I'unico utilizzo che facevano del bosco quei villani era produr-
re del povero carbone da legna. Tante famiglie, di quello e di tanti altri
villaggi in mezzo alle montagne, avevano come unica forma di sussi-
stenza quella di vivere coll’arte dei Carbonaj. | Fabbricatori del Carbone
vendevano alle citta limitrofe questo lor genere al prezzo di una Lira e
mezza ltaliana circa al sacco, quale forma il carico di un piccolo este-
nuato Asinello. Per non parlare dei danni che essi facevano al territorio.
Era preoccupato per il dissennato disboscamento. Quel “legnicidio” si
ritorceva spesso contro di loro.

Quella gente andava guidata nell'utilizzo delle risorse naturali.
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V = SITRIA, LAVALLE DI NOCRIA E IL CALECCHIO

Dopo avere attraversato la Gola del Corno, i viaggiatori di un tempo
diretti a Fonte Avellana, proseguivano per la Valle di Nocria. Lasciata
Isola Fossara, prima di risalire la Valle, feci una deviazione e visitai la
Badia di Sitria. Quell’edificio religioso, come Fonte Avellana, sta li da
mille anni; in quel posto cosi appartato, dove nessuno si aspetterebbe
di trovarlo.

S. Romualdo di Ravenna, monaco ed eremita dell’anno Mille, fonda-
tore della Congregazione benedettina camaldolese, per sette anni aveva
li vissuto e fondato il monastero. Intorno i segni dell’attivita dei carbo-
nai: cataste di legna, carbonaie, le selle per animali da soma. Come
accadde a Fonte Avellana, anche 'Abbazia di S. Maria di Sitria subi le
conseguenze della soppressione della comunita monastica da parte del
Regno d’ltalia. La chiesa fu successivamente riacquistata da Fonte Avel-
lana mentre cid che resta dell’adiacente monastero é rimasto di proprieta
privata. La porta socchiusa della chiesa mi permise di gettare lo sguardo
verso l'interno dell’edificio che, nonostante la semioscurita, si mostrava
completamente spoglio.

Percorsi il sentiero, fino a Col della Mozza, che fa parte dell’antichis-
sima “Via di Gubbio”. Nel primo tratto la visione dell'isolata Badia di Sitria
accompagna l'escursionista. Da li & facile immaginare Romualdo, gia
anziano, mentre perlustra la montagna in cerca di un luogo dove col-
locare i discepoli e che, dopo avere valutato la comodita dei sentieri, la
vicinanza dei torrenti e la possibilita del totale isolamento, sceglie il punto
dove edificare quell’eremo “nascosto e lontano dai rumori del mondo”.

Notai a cento metri dall’'abbazia, in fondo ad uno stradino, un impianto
di captazione dell’acqua. Li un tempo si trovava la Fonte di S. Romualdo:
“I pastori che riposano con le mandrie assonate e rumanti, all'lombra dei
pioppi, davanti al sagrato, ci conducono a bere 'acqua della fonte di S.
Romualdo. E’ una polla che sgorga in fondo a un prato a cento metri dal
monastero” (Geremia Luconi 1939).

Su quella fonte era nata una leggenda basata sul Santo fondatore
di Sitria. Nel 1882 Giuseppe Bellucci era in visita a Sitria. Il professo-
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re dellUniversita di Perugia, di cui diverra anche rettore, era studioso
di etnografia e folklore, come testimonia la sua collezione di amuleti e
strumenti magico-religiosi esposta al museo Archeologico Nazionale
dellUmbria; trovd molto interessante la leggenda narratagli dall’'uomo
che lo accompagnava: “S. Romualdo in un giorno di grande arsura, as-
setato e stanco, batté con una sua bacchetta uno scoglio, e dal punto
colpito scaturi una sorgente di acqua limpida e fresca, che da quel giorno
ha sempre seguitato a scaturire copiosamente e formd, come tuttora
forma la sorgente dell’Artino”

Un’altra leggenda locale, ancora abbastanza diffusa nelle valli intorno
al M. Catria, riguarda i Capesciotti di S. Romualdo, una varieta di pesci
con una colorazione rossastra, diversa dai normali Capesciotti, “creata”
dal Santo. Anche questa leggenda I'ha narrata nell’Ottocento il perugino
Giuseppe Bellucci: “La leggenda vuole che a S. Romualdo [...] nell’Ab-
bazia di Sidra, non molto discosta da quella dell’Avellana, fu un giorno
presentato un piatto di Capesciotti fritti. Il Capesciotto € un pesciolino di
torrente, che vive la dove le acque ristagnano, fra le anfrattuosita degli
scogli e fra i sassi - molto saporito e cibo ricercato da tutti coloro che
visitano quei luoghi montani. Da quanto pare devono trovarsi in quelle
acque due specie diverse di pesciolini, detti entrambi capesciotti, 'una
caratterizzata da una tinta rosea, l'altra bianca grigiastra. S. Romualdo
alla vista di quel pesce fritto, sia che non lo gradisse, sia che avesse
volonta di addimostrare la virtt di cui poteva disporre, disse — ritornate
all’acqua pesciolini, crescete e moltiplicate -, e con queste parole rove-
sci0 i pesci fritti nel vicino torrente. |l fresco dell’lacqua rianimo subito i
capesciotti, i quali dopo una sguazzatina per togliersi il sale e quel po’di
olio adoperato per friggerli, tornarono a vivere lieti e contenti come prima
e si moltiplicarono. Sembra pero che l'effetto del rosolamento prodotto
dalla cottura non poté essere tolto del tutto, perché la specie rosea dei
capesciotti, che oggi si pesca nei torrenti, discende in linea retta da quelli
che S. Romualdo torno a gettare nell’acqua. Prima di questo fatto non
esisteva, secondo la leggenda, che una sola sorta di capesciotti, e quelli
rosei sono detti oggi Capesciotti di S. Romualdo.

Questa leggenda € in quei luoghi generalmente conosciuta e creduta;
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il frate che ci preparo il desinare all’Avellana, nell’apprestarci un piatto
di capesciotti fritti, ci disse — li mangino, perché sono squisiti, sono tutti
capesciotti di S. Romualdo — Li per li pensammo ad un luogo di pro-
venienza; dopo conosciuta la leggenda, intendemmo bene il significato
delle parole suddette”.

Un esemplare di Scazzone, questo € il nome moderno della specie di
pesce oggetto della leggenda, lo individuai in un tratto del torrente Ca-
lecchio. Quel giorno di ottobre percorsi il sentiero che correva parallelo
al torrente. Quel mondo di acqua e di rocce in cui crescono la Lingua
cervina ed altre Felci era avvolto dal bosco. Aveva da poco smesso di
piovere, per cui ogni qualvolta che un soffio di vento muoveva la chio-
ma degli alberi cadeva una pioggia differita. Mi beccai un “acquazzone”
guando, incautamente, abbassai i rami di un Corniolo per raccoglierne
una bacca.

Mi soffermai nell’'unico tratto del sentiero che si apre alla vista delle
pareti di calcare massiccio della Porrara e della Balza dell’Aquila con a
fianco i Valloni. La nebbia mascherava la parte superiore del monte e,
a volte, si abbassava lambendo queste pareti rocciose. Risalii il torrente
fino al salto di diversi metri che impedisce di procedere oltre. Quel rivolo
d’acqua che vedevo precipitare dalle rocce dei Valloni, scivolando verso
I’Adriatico e accogliendo 'acqua di altri piccoli corsi d’acqua o semplici
rigagnoli, si trasforma nel Fiume Cesano.

Alcuni tratti del letto del piccolo corso d’acqua erano asciutti, vi erano
pozze intervallate a rocce; la superficie dell’acqua di alcune di esse era
animata da gruppi di Velia: quei piccoli insetti, lunghi meno di un cen-
timetro, sfruttando la tensione superficiale, si muovevano rapidamente
sullacqua senza bagnarsi. In una di queste pozze isolate individuai il
piccolo pesce: lo Scazzone; questo, sentendosi osservato, si rifugio sot-
to delle rocce. Mi appostai per fotografarlo ma ogni volta che usciva dal
riparo mi scorgeva e prima che potessi scattare la foto era di nuovo na-
scosto. | tempi di reazione del pesce erano superiori a quelli miei e della
macchina fotografica.

Un guardia pesca fu 'unica persona che quella mattina incontrai sulla
sponda del torrente. Mi soffermai a parlare con lui e gli raccontai dello
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Scazzone; gli indicai la colorazione rossastra del dorso, mettendolo cosi
alla prova: «Vediamo se mi tira fuori la leggenda dei Capesciotti di S. Ro-
mualdo» pensai. Il guardia pesca, invece, mi disse che la colorazione di
quella specie varia perché assume quella del fondo: in effetti I'individuo
da me osservato aveva lo stesso colore delle foglie secche che ingom-
bravano il fondo di quel tratto di torrente.

Ma torniamo a Sitria. Dove si incontrano i due piccoli corsi d’acqua
Nocria e Artino, parte il “Sentiero degli eremiti” che risale la Valle di No-
cria; era cosi chiamato perché collegava I'Avellana con la Badia di Sitria
e, oltre che da pastori e carbonai, era pertanto utilizzato anche da mona-
ci. In quel punto i viaggiatori dei secoli scorsi avevano come riferimento
I'edicola sacra chiamata “Maesta Confibio”: “Una diruta maesta di pietre
conce, baciata dall’acqua di due torrenti che si incontrano ai suoi piedi,
da subito la sensazione del raccoglimento che prelude alla pace della
vicina abbazia” (Geremia Luconi 1939).

L’edicola sacra c’era ancora. Anche se non era la stessa di un tem-
po (era di cemento e mattoni), generazioni di fedeli avevano mantenuto
quel simbolo di devozione popolare.

Risalii quel sentiero (non segnato) a novembre. A poche decine di
metri dalla “Maesta Confibio” i segni di una carbonaia. Mi accompagnava
il suono dei campanacci delle vacche al pascolo sui rilievi di Nocria.
sentiero attraversava un bosco di Aceri con qualche Faggio; alberi che
in quel giorno d’autunno non avevano perso il fogliame e coloravano
di giallo intenso quella valle riparata; poi il sentiero attraversava un ar-
busteto, dove dominavano i frutti bluastri del Prugnolo. Gli escrementi
lungo il sentiero rivelavano che quella valle solitaria era frequentata dai
Caprioli. Quel giorno risalii solo una parte di quella valle.

Percorsi il sentiero fino al Passo di Nocria una mattina, sempre di
novembre, in cui la nebbia mi avvolgeva. Era scesa durante la notte,
scivolando sui torrenti ai piedi del Catria e invadendo le valli. Quando
raggiunsi la sella che unisce la Costa Calecchie al M. Prati di Nocria
sentii delle urla provenire dal monte. Quelle grida, che riecheggiavano
dalla invisibile parete di fronte, le emettevano i boscaioli che guidavano i
muli carichi di legname. Mi chiesi se ad inviare quei suoni gutturali fosse-
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ro boscaioli italiani oppure di altre etnie. Una serie di bestemmie rivolte
alla Madre del Signore, che si mescolarono alle altre urla, ne attestarono
I'origine italiana.

Iniziai ad intravedere le pareti del Catria. Quando incontrai i muli nello
stretto sentiero la nebbia si era gia in parte dissolta. Gli animali da soma
erano divisi in tre gruppi, ognuno con dietro un boscaiolo. Il primo, incon-
trandomi, urld agli altri: - Attenti, c’€ un cristiano! -

Apparve il sole. Il banco di nebbia orizzontale era sotto di me. La pen-
dice orientale del Catria era sgombera. Avevo di fronte il fianco del mon-
te, tra Balza dellAquila e quella della Porrara, attraversato dagli stretti
tornanti della strada delle Scalette. Avevo gia percorso il primo tratto di
quella via (ne parlerd piu tardi). Da quella posizione (Passo di Nocria)
era facile comprendere come doveva essere dura la salita lungo I'antico
sentiero che si arrampicava su quella costa.

Risalii il M. Prati di Nocria fino ad un bosco recentemente ceduato;
forse quel carico di legna sui muli proveniva da li. Due Cince bigie sta-
vano esplorando gli alberi rimasti, una si portd su un tronco secco di
Roverella a pochi metri da me e, nonostante le sue piccole dimensioni,
sentii il tambureggiare del suo becco. Anche un Pettirosso si aggirava in
cio che restava di quel bosco.

Alcuni viaggiatori dell’Ottocento raccontavano che raggiunto il Passo
di Nocria si scorgeva I'Avellana. Cercai il monastero. Verso nord-ovest la
nebbia copriva come un mare le parti inferiori della valle che ospita il mo-

nastero dell’Avellana. Dal bianco vapore emergeva solo La Forchetta,
che separa la valle del monastero da quella del Cinisco. Eppure Fonte
Avellana era li sotto, come rivelavano i rintocchi della campana, da seco-
li una delle voci di quella valle. Aspettai e finalmente vidi il campanile del
monastero emergere da quel “mare” bianco. Dopo un po’ si rese visibile
anche parte delle mura prima che la nebbia prendesse nuovamente il
sopravvento. Per un po’ restai a fissare quella valle. Avevo visto tante
volte il monastero giungendo dalla strada, ma una scena cosi, quel cam-
panile, quelle mura che fuoriuscivano dalla nebbia non I'avevo prevista.

Quando dalla sella di Nocria scesi verso il torrente Calecchio ripensai
a cio che avevo letto poco prima, mentre, steso sul prato, aspettavo che
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la nebbia mi concedesse la visione di Fonte Avellana. Nel 1939, Geremia
Luconi aveva descritto la discesa dal Passo di Nocria al torrente Calec-
chio: “Si prende per un sentiero tracciato da pecore e muli e allargato dai
boscaioli. Si vedono le impronte di zoccoli e di ferri, calcate sul terriccio
morbido e scuro durante le piogge. Si va giu a zig-zag, fra le piante di
Carpeno e di Faggio, alle quali ci si attacca per frenare la corsa nella
discesa ripidissima: il sole sbuca qua e la fra i rami, dando alle foglie
una lucentezza di smalto. Si sentono lontano, in mezzo ai boschi, colpi
d’ascia secchi e cadenzati: sono i carbonari che preparano la legna: piu
vicino lo scroscio di una cascata i falchi e qualche aquilotto volteggiano
minacciosi attorno ai picchi del Catria. Ecco finalmente, la strada buona
di tanto in tanto tagliata dal corso di un torrente”.

A parte le pecore, non piu presenti, ed i colpi d’ascia, sostituiti dal
rumore di una motosega, si potevano percepire le stesse sensazioni
provate dai viaggiatori del passato: i muli, le impronte dei loro zoccoli, il
sentiero allargato dai boscaioli, il suono del corso d’acqua sottostante e,
dopo la nebbia, persino il sole sbhucare qua e la fra i rami.

Tra i viaggiatori della prima meta dell’Ottocento vi furono degli stra-
nieri provenienti da oltre alpe e che amavano il nostro Paese soprattutto
per le vestigia del suo passato e per il suo paesaggio pittoresco e sugge-
stivo. Alcuni di essi, seguendo le parole della Divina Commedia, si erano
spinti in Italia sulle orme di Dante Alighieri cercando spunti per una nuova
interpretazione dell’'opera e descrivendo alcune delle localita evocate nel
Poema. Il primo a cimentarsi in tale viaggio fu il francese Jean Jacques
Ampeére che pubblicd nel 1838 “Viaggio dantesco™ “... solo la sincera
venerazione che io nutro pel suo genio mi ha spinto ad intraprendere, in
due volte, un pelegrinaggio ai luoghi ch’egli ha eternato nei suoi versi.
lo I'ho seguito costantemente, e nelle citta ove visse, e sulle montagne
ove ando ramingo, e nelle case ove ebbe ricovero. Talvolta que’ luoghi
non sono da riconoscersi: tanto appaiono mutati da quel che erano [...].
Spesso pero le scene della natura, i monumenti dell’arte, contemplati da
Dante, li ritroviamo quali egli ce li descrive con mirabile fedelta”.

Qualche notizia su questo personaggio. Il professore parigino era fi-
glio di André-Marie Ampére, famoso fisico francese scopritore dell’elet-



29

tromagnetismo, che ha dato il nome all’unita di misura della corrente
elettrica. In viaggio per la penisola negli anni Trenta dell’'Ottocento alla
ricerca dei luoghi danteschi, non poteva mancare di fare una tappa a
Fonte Avellana; per raggiungerla, percorse il “Sentiero degli eremiti”.
Dunque, anche Jean Jacques Ampére era passato di |i.

* % %

Anni Trenta dell’Ottocento. Seguendo le parole della Divina Comme-
dia si era spinto in Italia sulle orme del poeta fiorentino visitando alcuni
dei luoghi evocati nel Poema. Percorrere le stesse strade utilizzate da
Dante era come viaggiare nel tempo. Jean Jacques Ampére aveva ini-
Ziato il suo viaggio da Pisa, dove si ricorda uno degli episodi della Divina
Commedia piu conosciuto, quello del Conte Ugolino, poi aveva visitato
altre citta in cui il Sommo Poeta era vissuto, della Toscana: Lucca, Firen-
ze, Siena, e del’'Umbria: Perugia, Assisi. Aveva anche percorso i sentieri
delle maestose foreste che avvolgevano i monasteri di Camaldoli e della
Verna.

Giunto alle vicinanze d’Agubbio, abbandono la via che conduce a
Fano ed a Rimini, e s'incammind verso le Alpi dell’lUmbria. Aveva deciso
di visitare il monastero dell’Avellana. Non poteva mancare di bussare e
chiedere ospitalita ad una porta ove gia aveva battuto Dante. Dalla citta
umbra aveva percorso la mulattiera che risaliva un’ampia spalla del Ca-
tria e poi scendeva nel versante marchigiano. Gli era stato indicato quel
luogo per uno dei piu pittoreschi e selvaggi.

Nel suo pellegrinaggio errabondo ai luoghi visti e descritti da Dante
Alighieri non si era mai trovato finora a percorrere un sentiero cosi disa-
gevole e pericoloso. Aveva cavalcato per ben cinque ore sugli orli d’ un
precipizio. Il sentiero, sempre stretto e sinuoso, aggirava le piu alte vette
le quali tutte portano il nome di Catria: questo era il Gibbo dell’Appen-
nino di cui parla Dante. La mulattiera che risaliva il Corno del Catria era
addossata al precipizio. Nel corso di ere geologiche, i sotto, il Torrente
Sentino aveva scavato un passaggio stretto e molto profondo.

Era sicuramente piu affascinante muoversi in quei vecchi itinerari
poco transitati anziché in quelle strade che andavano di moda; ma quel-
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la via verso il monastero era veramente impegnativa. Il tratto coperto
da detriti rocciosi sul bordo di un precipizio spaventoso aveva richiesto
molta abilita. Era persino caduto da cavallo, per fortuna senza gravi con-
seguenze. Risali la Valle di Nocria con il braccio dolorante. Fra Giovan
Battista, il suo Virgilio che lo accompagnava in questo viaggio dantesco,
chiese informazioni al boscaiolo che presso la Maesta Confibio stava
caricando sul mulo i sacchi di carbone da legna prodotti nella sua car-
bonaia.

- E’ questa la via per Fonte Avellana? -

Quell'uomo alzo lo sguardo, mostrando il viso sporco di fuliggine. An-
nui senza parlare, col mento. Quella che stavano percorrendo era la
strada giusta per il monastero.

Presto sarebbe sceso il buio. Fra Giovan Battista indicd qualcosa di
fronte a loro nella luce fioca del crepuscolo. Finalmente erano giunti in
faccia allAbbazia. Fonte Avellana gli si mostrava davanti in tutta la sua
imponenza. Il monastero era in perfetta solitudine, circondato dai fianchi
montuosi ricoperti da fitti boschi. Aveva di fronte a sé lo scenario natu-
ralistico, paesaggistico e architettonico evocato dai versi dell’Alighieri.
Erano queste le visioni che lo motivavano a compiere il suo viaggio nel
tempo. Gli sembrava di rivivere il momento in cui il poeta fiorentino era
giunto Ii a chiedere ospitalita, di porre il piede sull'orma impressa dal
suo.

Ma Jean Jacques Ampére non era ancora arrivato. Anche se I'edificio
religioso era li davanti, non molto distante in linea d’aria, doveva anco-
ra percorrere un lungo tratto di strada per raggiungere quel luogo che
conservava i ricordi di Dante. Doveva scendere in un burrone fino a quel
piccolo torrente di cui sentiva il suono delle acque e risalire il versante
opposto.
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VI - FONTE AVELLANA

Durante le mie visite al monte, quasi sempre, passavo per Fonte
Avellana. Mi ci recai anche quel giorno di meta ottobre. La temperatura
in pochi giorni si era abbassata di circa quindici gradi. Intensi nubifragi si
erano rovesciati su Fano (ma anche sul resto della provincia).

La temperatura era intorno allo zero. Avvicinandomi al Catria, lungo
la strada notai il fumo che usciva dai camini delle case. Mi fermai ad
Acquaviva per fotografare le cime dell’Acuto e del Catria coperte dalla
prima neve. L’'inverno era ancora lontano ma in quello strano ottobre
aveva gia annunciato il suo arrivo.

Il monastero di Fonte Avellana é alle falde del M. Catria in fondo ad
una vallata chiusa da alture scoscese, in parte rocciose e in parte rive-
stite di boschi. Visitai i dintorni del monastero. Piccinini aveva parlato di
un castagneto: “La parte che prospetta il monastero, & abbellita di grossi
castagni secolari, alcuno dei quali forse ricorda I'epoca della fondazione
del Monastero”. Un piccolo castagneto c’era ancora, ma i Castagni che
vedevo non erano secolari, non avevano certo I'eta del Tasso, posto
all'interno del Giardino Botanico, che aveva una circonferenza di quasi 5
m e un’eta stimata in 400 anni. Qualche giorno prima quei pochi Casta-
gni intorno all’eremo erano carichi di quei ricci, che ora, vuoti, giacevano
aterra.

In passato, caratteristica di questo sacro luogo che distava quasi due
ore di cammino dal paese piu vicino (Serra Sant’Abbondio) era la profon-
da solitudine. Quando entrai a Fonte Avellana, era la prima parte della
mattina di un giorno feriale, il monastero aveva il vero volto di luogo del
silenzio: solo 4-5 persone intorno ad un tavolo vicino al parcheggio de-
serto.

Nei secoli scorsi quel monastero, solitario per gran parte dell’anno,
di colpo si riempiva di gente durante la festa di S. Albertino. In quell’'oc-
casione una folla (migliaia di devoti) arrivava all’Avellana la sera, ani-
mandone la chiesa ed il sagrato. Dentro la chiesa i monaci guidavano i
pellegrini alla veglia di preghiera e di penitenza che durava l'intera notte.
Quella folla passava la notte a pregare in latino dentro la chiesa e a
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parlare in dialetto (o sonnecchiare) nel sagrato; il giorno seguente ripren-
deva la strada del ritorno. Solo alcuni pellegrini proseguivano fino alla
vetta: prima dell’aurora partivano dal monastero e scalavano la monta-
gna. Terminata la veglia il monastero tornava luogo di silenzio, visitato
occasionalmente da viandanti.

* k%

Anni Trenta dell’Ottocento. Quando giunse di fronte allimponente
edificio posto in mezzo alla solitudine degli Appennini, il sole era gia
sceso sotto I'orizzonte e la valle era immersa nella penombra. Jean Jac-
ques Ampeére era impressionato dal silenzio che aleggiava tutt'intorno.
Un senso di isolamento pervadeva l'intera valle. Negli ultimi decenni del
X secolo alcuni eremiti avevano scelto di dimorare in quel boscoso an-
golo della montagna caratterizzato da una vasta presenza di arbusti di
Nocciolo (le Avellane) e da una sorgente d’acqua.

Entrato nel monastero fu ben accolto da quei monaci che del resto
erano avvezzi ad ospitare i viandanti. Quell'accoglienza era propria di
tutti i monasteri sparsi in mezzo alla solitudine degli Appennini, e gli era
gia stata fatta, quattro anni prima, a Camaldoli e all’Alvernia.

Ad accogliere Jean Jacques Ampeére e il suo accompagnatore fu Fra
Mauro, insieme al padre guardiano e ad alcuni novizi. Era un monaco
sulla sessantina, dal viso paffuto e luminoso, con corti capelli grigio ar-
gento. Nel convento adempieva insieme I'ufficio di cuoco, di farmacista
e di chirurgo; era stato scelto in quanto sobrio, che non eccedeva nel
mangiare. Non si lasciava prendere dall’avarizia né si abbandonava alla
prodigalita. Si prendeva cura di tutto e di tutti, dei malati, degli ospiti con
la massima diligenza, ben sapendo che nel giorno del giudizio avrebbe
dovuto rendere conto di tutte quelle persone affidate alle sue cure.

Jean Jacques Ampére si commosse nel vedere il padre guardiano,
saputo il suo nome, scoprirsi il capo e salutar la memoria di suo padre.
Era orgoglioso di discendere da uno dei pit grandi scienziati francesi.
Provd soddisfazione quando udi quei monaci in quel posto sperduto
d’Europa tessere le lodi a suo padre.

Il letterato francese cerco di dare risposta alle tante interrogazioni dei
monaci su cio che accade nel mondo. Parld del suo viaggio, degli altri
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luoghi danteschi visitati. | monaci anziani mostravano un certo distac-
co verso i fatti della vita mentre alcuni novizi non si stancavano mai di
ascoltarlo e di porre altre domande. Dov’eé che era caduto da cavallo?
Come era il paesaggio attorno a quel luogo dantesco da lui precedente-
mente visitato? C’erano rocce o boschi? Gli chiesero della strada ferrata
che aveva gia acceso gli entusiasmi nel Nord Europa e che si stava
costruendo persino nel Regno delle Due Sicilie. Lui, che era interessato
al passato e non certo a quella modernita, comunque disse: - La locomo-
tiva e il mezzo di trasporto del futuro; consuma carbone invece di biada.
Queste vetture saranno condotte da uomini che, anziché guidare cavalli,
sapranno far funzionare le macchine. -

Per farli contenti, aggiunse: - Non si & ancora riusciti a farla passare per
i monti, ma chissa! Forse un giorno la strada ferrata passera anche da
queste parti. - Ampére pronuncio queste parole senza alcuna convinzio-
ne in cuor suo; non poteva certo sapere che sul finire di quel secolo una
strada ferrata (la Pergola-Urbino) sarebbe stata veramente costruita alla
base orientale del Catria.

Il padre guardiano, uomo istruito parlo di Dante, del suo soggiorno
all’Avellana. Un giovane novizio, facendo luce con una lampada, guido il
letterato francese ed il suo accompagnatore per i corridoi e le scale del
chiostro fino alla camera di Dante. Nel soffitto di una cella occupata dai
novizi erano posti a seccare grappoli d’uva. Un vecchio Padre di piace-
vole umore disse al novizio che stava nella cella: - Dante non ce l'aveva
questa bell'uval - E parve che lo scherzo facesse colpo, perché ne risero
a lungo.

Fra Mauro, che nel frattempo li aveva raggiunti, stacco due grappoli
e li offri ai due ospiti. Tornarono in cucina, Fra Mauro chiese: - Le va una
tazza di caffé? - L’'unica cosa che Jean Jacques Ampére desiderava a
guel punto era chiudere con i convenevoli e rilassarsi un po’. Dopo quel
lungo viaggio sentiva che le energie lo stavano abbandonando ed accet-
tare un caffe significava altro tempo di sorrisi e di risposte alle incessanti
domande dei monaci. Si accorse che il monaco-cuoco aveva gia posto
la caffettiera sul fuoco, per cui nel suo italiano approssimativo abbozzo
un: - Grazie. Ottima idea. -
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- Voila - disse Fra Mauro appoggiando la bevanda fumante sul grande
tavolo, soddisfatto di avere pronunciato una parola francese. Poi si pre-
occupo di quel braccio dolorante. Con quella stessa mano colla quale gli
aveva offerto un’ ottima tazza di caffe, si diede premura di fargli fregagio-
ni nella parte offesa, e vi applicd un balsamo di sua composizione, che
fece tosto l'effetto. Quel balsamo profumava di muschio e fiori.

I monaci finalmente andarono a dormire e Jean Jacques Ampeére si
ritird nella cella che gli era stata messa a disposizione. Provo una dolce
soddisfazione nel passare la notte in una stanza di quell’antico eremo.
Era esausto, eppure prima di addormentarsi penso ai luoghi di quel mon-
te attraversati, a quel monastero che aveva accolto il Sommo Poeta. Rin-
grazio Dante per averlo condotto in un luogo cosi degno di ammirazione,
e che non avrebbe altrimenti visto. Poi si addormento.

In piena notte lo svegliarono i rintocchi della campana che invita alla
preghiera. Quelle preghiere non lo riguardavano; decise comunque di
rinunciare al sonno, si alzo dal letto, si vesti sommariamente infilando il
vestito e calzando gli stivali. Percorse il corridoio, scese le scale fioca-
mente illuminate, facendosi strada fino al grande portone d’ingresso. Per
trovare la memoria di Dante meglio che nelle celle piene d’uva, e nella
stanza ove leggesi l'iscrizione, usci la notte dal convento. Muovendosi
nell’oscurita si portd su un punto elevato a ridosso del monastero e se ne
ando a sedere sopra una pietra li poco distante. Alcune delle montagne
che circondavano la valle vedevansi rischiarate dai primi raggi. Il canto
dei religiosi giungeva fino a lui a traverso delle tenebre, e si mischiava
ai belati di un capretto smarritosi per la montagna. Guardo verso le fine-
stre del monastero sottostante. Vide un monaco inginocchiato pregare.
Penso che forse Dante erasi pure assiso su quella stessa pietra, ed avea
contemplato que’ scogli, quella luna, e udito quei canti sempre monotoni
come il cielo e le montagne.

Era soddisfatto di quello che vedeva: quell’edificio, le abitudini dei mo-
naci, 'atmosfera di quel luogo. Penso a quante vite erano trascorse dentro
guelle mura, a come esistessero dei luoghi dove le cose avvenivano anco-
ra come nel passato. Guardando le celle illuminate, le immagind ferme ad
alcuni secoli prima. Cosi doveva essere Fonte Avellana di Dante.



35

VII - LE SCALETTE

Da Fonte Avellana per salire al monte la via principale era quella delle
Scalette. Percorsi a piedi la strada bianca che inizia poco sopra il mona-
stero. Costruita a meta degli anni Sessanta del secolo scorso, ha sosti-
tuito I'antica mulattiera e in buona parte ne ricalca il tracciato.

Molti dei suoni che udiva chi un tempo percorreva quella via erano

rimasti gli stessi: il verso della Ghiandaia, i rami e le foglie del bosco
mossi dal vento e il lontano scampanellare di animali al pascolo. Dal
manto boschivo sporgono alcune pareti strapiombanti, come la Balza
della Porrara e la Balza dell’Aquila. Da secoli una coppia di Aquile reali
utilizza una parete del monte per il suo nido e le praterie sommitali come
territorio di caccia. Ne parlo anche Piccinini:
“... sul margine della foresta si € talvolta sorpresi da forte starnazzare,
di robustissime ali. - E’ I’Aquila alpina, il gigante de’ nostri avvoltoi, che
spiccato il suo volo, fiera e maestosa gia volteggia sopra il nostro capo; e
lenta lenta sollevandosi in larghe ruote, s’impiccolisce grado a grado alla
nostra vista sino ad apparire un punto nero, visibile appena, nel terso e
carico azzurro di un purissimo aere sereno”.

Piccinini misuro la lunghezza di questa antica mulattiera che univa il
monastero ai pascoli sommitali. Per le misurazioni si avvalse dell’aiuto
di un fabbro veterinario settuagenario. Su un masso posto all’inizio delle
Scalette, con lo scalpello, Piccinini incise il numero di metri che separava
il monastero dall’inizio del tratto piu duro del sentiero (2500).

Raggiunsi la Grotta di S. Pier Damiani. In fondo a quella spelonca
vi era un altare. Sembra che li dimoro il Santo, uno dei primi seguaci di
Romualdo e suo biografo. Venerato abate dell’eremo di Fonte Avellana,
fu celebrato anche da Dante nel XXI Canto del Paradiso.

Questa “spelonca, dove il fondatore del chiostro deve avere abitato
come eremita”, era stata notata pure dal letterato tedesco Alfred Basser-
mann, in viaggio nell’ltalia di fine Ottocento sulle orme di Dante.

Di fronte alla grotta, la Balza della Porrara.

Piccinini nella sua guida aveva descritto il tratto piu pericoloso del
sentiero. Aveva raccontato anche le difficolta dei carbonai che in estate
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tutti i giorni si inerpicavano su quel percorso impervio ed accidentato con
i loro animali da soma:

“... due donne, che sono d’ordinario le donne che accompagnano e gui-
dano il montano corteo, si mettono in posizione da potere assistere uno
alla volta i giumenti che lattraversano; I'una si pone dinanzi l'altra dietro,
entrambe animando con ripetute grida che sono un misto d’imprecazioni
rabbiose e di devote invocazioni; quella di dietro afferra la coda della
povera bestia, e novello pilota ne regola il moto e solo lascia il vivente
timone quando il periglio € cessato. Ad onta di tutte codeste cautele ac-
cade sovente che il somaro con tutto il suo grave carico capitomboli nel
ruinoso pendio; che se la bestia cade ove qualche piccola sporgenza
lapidea, o tronco di pianta, posto sul margine sinistro della via, le impedi-
sca ruzzolare al di sotto, ella resta come incastrata sulla strada e benché
denudata di ogni carico e di ogni armatura, € impossibile che si rimetta
in piedi da sé, impedita di smuovere le gambe per ingrandire la base
di sostegno e non trovando fuori della strada un punto d’appoggio ove
puntellare i piedi per rialzarsi”,

Cercai le tracce dell’antico sentiero delle Scalette (o0 Scalette del Dia-
volo); le cercai anche con l'altimetro: il tratto piu difficile del sentiero, i
lastroni di roccia che, superata la Grotta di S. Pier Damiani, salivano per
la montagna e che sono all’origine del toponimo, si trovavano da 1025
a 1075 m. Non li trovai; le continue e ravvicinate curve della strada ed i
suoi manufatti avevano cancellato quella mulattiera usata per secoli dai
carbonai.

Pensai a quel sentiero impossibile per qualsiasi mezzo meccanico,
alle difficolta di un tempo. Quella strada bianca che ha stravolto I'antico
sentiero la vedevo come un danno; certamente non la penserebbero
cosi le generazioni di carbonai che si sono succedute, che su quel ripido
e pericoloso sentiero hanno sudato e imprecato e che hanno visto, a vol-
te, i loro animali da soma precipitare nel burrone. Persino I'abate camal-
dolese Albertino Bellenghi avrebbe visto positivamente la costruzione
di quella strada: “I possessori de’ Boschi situati nelle aspre montagne,
e nei luoghi inacessibili ai carri per mancanza di strada praticabile un
assai tenue lucro ritraggono dalla vendita del legname ceduo, e d’alto
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fusto.[...] Sarebbe pertanto cosa assai facile e vantaggiosa alle limitrofe
Communi, e di una spesa assai tenue per loro, se aprissero delle strade
comunicabili con altre che praticar si possono dai cariaggi. [...] Sicché
a riserva di qualche banco di pietra, sia pur questi calcareo, sia corneo,
che facilmente puo farsi saltare in aria da poche mine, altri gravi ostacoli
non si incontrano per aprire delle strade praticabili ai Carri.
Se un tal sistema si adottasse, piu non si vedrebbero i boschi, e le
Selve ingombre di un’immensa quantita di legname o atterrato dalla ve-
emenza de’ venti, o caduto da sé per vecchiaia oppure lasciato in ab-
bandono per incuria ed infingardaggine di coteste incolte popolazioni; né
si vedrebbero tanti rami e tanti tronchi di Alberi, recisi, e lasciati perire
sul suolo. [...] tanti Alberi d’alto fusto non sarebbero rovinati col venderli
quasi per nulla ai rustici abitatori dei Monti a solo fine di stagliuzzarli, e
romperli per formarne tavole da aratro, conche da grano, pale da forno,
manichi da vanga, e da zappa, e consimili altre inezie; imperciocché
poste queste strade carreggiabili, con tutta facilita intraprendere si po-
trebbe il trasporto di questi Alberi d’alto fusto per travi, tavole da lavoro,
ed altre cose di considerazione, e venderli con vantaggio e riputazione”.
Proseguii fino a raggiungere la Balza della Porrara. Col binocolo os-
servai alcune Rondini montane volare intorno a quella parete verticale i
cui strati rocciosi formano caratteristiche pieghe a spina di pesce.

Quel giorno non proseguii oltre; pensando che la mia eta era ormai
pit vicina a quella del fabbro veterinario piuttosto che a quella che aveva
allora Padre Piccinini, decisi di tornare e rinviare il resto del percorso ad
una prossima occasione.

* k%

Autunno 1864. Lasciarono il monastero. Le prime luci del giorno ini-
ziavano a filtrare attraverso le chiome dei Castagni che esibivano sui
rami i loro ricci acuminati. Imboccarono il sentiero delle Scalette.

Piccinini era accompagnato dal fabbro veterinario. Benedetto Torri,
cosi si chiamava, conosceva bene quel sentiero, ora ricoperto da foglie
dorate e arancioni, che ripidamente saliva il fianco della montagna. Oltre
che per averlo altre volte percorso nella sua lunga vita, lo conosceva dai
racconti dei boscaioli. Le Scalette rappresentavano il tratto piu disagiato
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e piu periglioso di tutta la via che conduce dall’Avellana alla cima della
montagna, anche se il disagio e il pericolo si riducevano a pochi metri di
strada. Come indica il nome, 'angusta via era resa malagevole da grossi
scalini, in realta grosse scaglie lapidee; quel ripido sentieruolo si trovava
stretto tra delle pareti calcaree da un lato e da un precipizio dall’altro. Se
poi si aggiunge che quei lastroni erano inclinati verso il precipizio si capi-
va quanto era periglioso quell’angusto varco e, naturalmente, la discesa
era tanto piu ardua che la salita.

Eppure, per quel sentiero nella stagione estiva passava ogni giorno
una lunga filara di piu di cento giumenti, carico ciascuno di due grossi
sacchi di carbone. Nella sua officina, mentre lui limava gli zoccoli e ferra-
va i muli, gli raccontavano dei pericoli corsi, dei ragli dei muli terrorizzati,
di animali precipitati nel burrone con il loro carico di legna o di carbone;
di come, a volte, avevano salvato i loro animali paralizzati dalla paura
liberandoli dalla soma e sollevandoli di peso dal ciglio del precipizio in
cui erano finiti.

Nonostante che anche il suo lavoro abituale fosse duro, che battere
un ferro incandescente e ferrare un cavallo o un mulo fosse faticoso, sta-
va maledicendo il momento in cui si era fatto convincere dal camaldolese
a seguirlo lungo quel sentiero. Dopo avere data la propria disponibilita,
non se l'era piu sentita di negare il suo aiuto a quel monaco che siriscal-
dava con tanta facilita.

I monaco si era presentato nella sua officina per chiedergli di realiz-
zare una catena di una precisa lunghezza, la piu leggera possibile. Gli
aveva spiegato che serviva per misurare la lunghezza dei sentieri della
montagna. Si era fatto coinvolgere da quella proposta ed aveva pure re-
alizzato un mulinello in legno e ferro in cui avvolgere la catena, sostenuto
da una tracolla di cuoio. Conosceva da alcuni anni Raffaele Piccinini, da
guando il monaco si era recato nella sua fucina per ferrare un mulo del
monastero.

La sua officina era il ritrovo abituale per molte persone. | carbonai
Vi si recavano non solo per i ferri ma anche per curare le malattie dei
propri animali da soma. | suoi rimedi approssimativi si contrapponevano
alla medicina (piu costosa) del veterinario. Consistevano nelle erbe tirate
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fuori da barattoli e sacchetti che teneva in un angolo.

Il camaldolese aveva saputo che lui curava cavalli e muli con le erbe
e, di frequente, si presentava nella sua officina. All’'arrivo del monaco, lui
interrompeva il lavoro, appoggiava il martello sul tavolo e i due si met-
tevano a conversare sulle piante medicinali. Aveva trascorso ore molto
piacevoli a chiacchierare con quel monaco, che da un lato manifestava
un grande entusiasmo per la natura del monte e dall’altro non mostrava
alcuno zelo particolare per la religione.

Oltre che di piante, Piccinini si interessava di quelle conchiglie “scol-
pite” nelle rocce che anche lui aveva tante volte incontrato. Come altri,
anche il maniscalco si era stupito di come fossero giunte sul monte.

Tanti anni prima, quando era soltanto un giovane apprendista, in
quell’officina aveva conosciuto un altro monaco-naturalista di Fonte
Avellana, Albertino Bellenghi. Anche lui si interessava di piante e pietre,
ma preso da alte frequentazioni, non gli aveva mai rivolto la parola. An-
che se lintento dei suoi studi sulla gestione dei boschi dell’Appennino
era impedire il degrado di boschi e pascoli e sollevare la povera gente
che viveva in quel monte dalle sue penose condizioni, I'’Abate Bellenghi
non si mescolava con essa,; forse in cuor suo considerava quelle famiglie
di carbonai e pastori responsabili della loro vita grama. Il bosco doveva
essere liberato dagli alberi morti, le piante che si tagliavano dovevano
essere sostituite, la natura doveva essere aiutata dall’opera degli uomini,
ma anche la maggior parte degli uomini aveva bisogno di aiuto. Aveva la
sensazione confortante di essere superiore a quegli abitanti della mon-
tagna; mostrava invece un gran rispetto per tutti quelli che sedevano in
posti importanti. La frequentazione di alti prelati e di nobili lo avevano
portato lontano da Fonte Avellana, a Roma, dove aveva assunto incari-
chi di prestigio, come quello di arcivescovo in qualche zona del Mediter-
raneo, di cui il fabbro veterinario non ricordava il nome.

Quel monaco I'aveva conosciuto I'autunno precedente alla sua par-
tenza dall’Avellana; I'abate aveva scoperto una mina di rame nelle vici-
nanze del monastero. Un’alluvione aveva causato il distacco di una rupe
a breve distanza dalla Fonte di S. Albertino; mentre si aggirava tra quei
massi, I'occhio esperto di quel monaco naturalista era caduto su quel
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rame purissimo messo allo scoperto dalla frana. Il camaldolese era con-
vinto della grandissima utilita che ne sarebbe derivata alla popolazione
di quella montagna se quella miniera fosse entrata in attivita. Tanti poveri
abitatori di quella selvaggia regione, che dalla miseria sono costretti a
dissecare e polverizzare le ghiande onde formarne un pane nero e insa-
lubre se vogliono sostenere i loro giorni, impiegati nel lavorio di queste
miniere meno misera condurrebbero la loro vita.

Quell'abate sognava una montagna percorsa da strade e attraversata
dalle gallerie delle miniere. Piccinini era diverso, a lui la montagna anda-
va bene cosi. Se c’era 'occasione di discutere delle ricchezze naturali
del Catria, Piccinini parlava indistintamente con religiosi, scienziati e le
tante persone semplici (taglialegna e pastori) che incontrava durante le
sue perlustrazioni del monte.

I monaco, tenendo un’estremita della catena, procedeva lungo il sen-
tiero; il fabbro attendeva che l'intera catena fosse srotolata; a quel punto
raggiungeva il camaldolese riavvolgendola man mano.

Piccinini dopo avere aggiunto un segno nel suo taccuino, mentre at-
tendeva il vecchio fabbro veterinario, si guardava intorno, rivoltava qual-
che sasso, col martelletto rompeva qualche pietra o osservava le piante
che lungo il sentiero avevano attirato la sua attenzione. Solo quando la
catena era nuovamente arrotolata i due si scambiavano qualche parola;
come quando, affacciati sul bordo del precipizio, notarono le ossa e la
pelle secca di una bestia da soma morta cadendo.

Giunsero sotto le gigantesche balze murali della Porrara. La parete
si stagliava imponente di fronte a loro. Quell’enorme ciglione di roccia
che si ergeva repentinamente, di forma veramente pittoresca e bizzarra,
con le sue minute stratificazioni a spina di pesce offriva gradito spetta-
colo all’'occhio del geologo. Piccinini trovava quella balza perfetta per
studiare comodamente /'ordine e la giacitura delle stratificazioni, che for-
mano lo sprone. Dalla sua base cominciava una ripidissima salita che
con molteplici zigzag conduceva sino alle Scalette: questo tratto era il
piu erto e il pit disagiato di tutta quanta la via che si percorre per salire
la montagna. Il terreno era stato sconvolto da una frana caduta pochi
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anni innanzi. Questo ruinoso avvenimento ebbe luogo lungo la Valle del
Pietrone presso la Grotta di S. Pier Damiani; e i massi franati percorsero
una via di tre in quattro chilometri, lasciando dietro di sé larga striscia di
scarco pietroso.

Qualche raro cespetto era riuscito ad attecchire tra quei cumuli di roc-
ce e i cui fiori rosei e porporini interrompevano la monotonia di quell’am-
pio deserto pietroso. || camaldolese mostrandone uno al fabbro disse:

- E’ un Lamium longiflorum. -
Noi la chiamiamo Falsa Ortica - rispose il fabbro-erborista.

Il monaco ne sapeva piu di chiunque altro della flora selvatica del
monte, ma non conosceva, come il fabbro, i nomi vernacolari delle piante.

Nellaltro lato del sentiero la grande parete rocciosa verticale celava
alla base I'ingresso di una cavita ipogea. Era la Grotta di S. Pier Damiani.
Il camaldolese oltrepasso quell'ingresso che sembrava tracciare il confi-
ne con un altro mondo. Si trovo in uno spazio grande, fresco e immerso
nella penombra. Attraverso la caverna e al pensiero che quellambiente
avesse ospitato S. Pier Damiani provo un brivido di eccitazione.

Un’eccitazione maggiore la provo uscendo dalla penombra; i suoi
occhi si erano appena adattati all'intensa luce esterna, quando vide la
sagoma di un’Aquila alpina volteggiare intorno alla Balza. Per salire di
quota I’Aquila compi dei giri in volo veleggiato, giri che la facevano a
tratti nascondere dalla balza per poi farla ricomparire ad una maggiore
altezza. La sua sagoma si ridusse ad un puntino ed infine spari.

Piccinini guardo la salita che li aspettava. Dalla Grotta di S. Pier Da-
miani per giungere alle Scalette s'impiegava quasi un’ora di tempo, e lo
sviluppo della strada era di poco maggiore di cinquecento metri! Sopra
guel sentiero si stagliavano le pareti del Pietrone, che formavano il diru-
pato margine orientale della Vernella.

* % %

Ci vollero diverse uscite per percorrere la strada delle Scalette, per
attraversare la faggeta fino alle praterie sommitali. Ogni volta partivo a
piedi dal punto raggiunto la volta precedente. Avevo iniziato i primi di
ottobre, quando la colorazione delle foglie era ancora quella verde tipi-
ca dell’estate, poi avevo visto il bosco macchiarsi col giallo delle foglie
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degli Aceri, del Maggiociondolo e del Ciavardello e con il colore vinaccia
delle foglie di Orniello. A fine ottobre, lo Sparviero che osservavo con il
binocolo vicino alla Balza della Porrara volava sopra un bosco che aveva
raggiunto il massimo del cromatismo autunnale: macchiato di giallo ac-
ceso, arancio e dal fammeggiante rosso scarlatto delle foglie dell’Acero
montano e dell’Acero napoletano. A novembre il bosco era ancora ricco
di colori, ma il rosso acceso era sparito; ora, pure le foglie del Faggio
cominciavano a perdere la clorofilla.

In pit punti, sul bordo della strada avevo osservato i frutti arancioni
dell’Alchechengi; quei frutti sembrano delle lanterne cinesi. Nell’'Ottocen-
to il botanico Paolucci di Ancona nella sua “Flora marchigiana” aveva
segnalato la presenza sul Catria di questa specie poco comune.

Percorrendo quella strada che attraversava il bosco, piu volte avevo
incontrato Scoiattoli. Mi ero pure imbattuto in una Vipera. Se ne stava
ferma sulla strada, unica zona raggiunta dai raggi del sole.

In un punto in cui la strada si apriva alla vista (verso sud-est) dei
monti Strega e Cucco, in basso notai fuoriuscire dal manto boschivo le
pareti di calcare massiccio e le caverne dei Valloni del Calecchio. Da
quegli ambienti rupestri echeggiavano i versi dei Gracchi corallini; poi
li avevo visti in volo lasciare quel mondo di roccia e dirigersi verso le
praterie sommitali.

Quasi trent’anni prima di Piccinini, per le Scalette, diretto verso la
vetta, era passato Vito Procaccini Ricci con la guida che gli era stata
messa a disposizione dai bravi monaci di Fonte Avellana: “Si va sempre
ascendendo ripidamente per mezzo delle boscaglie, e talvolta s’incon-
trano prossime al sentierello varie balze per moli enormi. Il masso ora
comparisce disposto a strati orizzontali, ora pit 0 meno inclinati, e parec-
chio irregolarissimi, e quasi a onde di mare alquanto sconvolte”.

Negli stessi giorni in cui il nostro naturalista risaliva il Catria alla ricer-
ca di fossili, all’altro capo del mondo (costa del Peru), colui che sarebbe
divenuto il naturalista piu famoso, Charles Darwin, era a bordo del bri-
gantino Beagle, in attesa di salpare verso l'arcipelago delle Galapagos.
Con i dati raccolti in quelle isole, nei decenni successivi Darwin avrebbe
rivoluzionato le conoscenze scientifiche. Il Beagle era ancorato nel porto
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di Lima. Darwin utilizzd quei giorni per sistemare il materiale raccolto e
per riflettere sulle osservazioni naturalistiche fatte. Furono i terremoti a
cui aveva assistito durante le sue esplorazioni ed i rinvenimenti di con-
chiglie fossili a convincerlo che le Ande non erano sempre state come lui
le vedeva, quella catena montuosa era il frutto di secolari sommovimenti.
Inoltre, pensando ai fossili appartenenti a specie scomparse rinvenuti in
Patagonia, si fece strada nella sua mente I'idea che le specie non fos-
sero immutabili.

Nel suo “Viaggio di un naturalista intorno al mondo”, a proposito
dell'esplorazione delle Cordigliera delle Ande, scrisse: “Era divertente
sentire gli abitanti discutere sulla natura delle conchiglie fossili che rac-
coglievo, quasi con gli stessi termini che erano usati in Europa cent’anni
fa e precisamente se fossero o no «create cosi dalla natura». Qualcuno
(come taluni in Inghilterra, che sono arretrati di un secolo) pensava che
tutte queste indagini fossero inutili ed empie e che era perfettamente
sufficiente sapere che Dio aveva creato cosi le montagne”.

* % %

17 agosto 1835. Non aveva percorso molta strada da quando aveva
lasciato il monastero in compagnia della guida. Con il giovane pastore
che lo accompagnava e che portava il suo pranzo e una borraccia di
acqua, stava compiendo la lunga camminata fino alla sommita del mon-
te. Dopo avere attraversato il verde cupo del Lecceto, dal sentiero poté
scorgere alcune balze che si levavano dal manto boschivo circostante.
Vito Procaccini Ricci chiese alla guida il nome della balza che, ancora
distante, mostrava evidenti strati pieghettati sulle pareti. Il suo pensiero
ando ai fossili che quelle pieghe nelle rocce potevano nascondere.

Quando raggiunse la base della Balza della Porrara, cosi si chiama-
va, il silenzio venne interrotto da un cadenzato rumore di zoccoli ferra-
ti, dai ragli di muli impauriti e dalle imprecazioni dialettali dei boscaioli.
Levando gli occhi, osservo piu in alto la lunga fila dei muli stracarichi
di legna che scendevano lungo quell'impervio e pericoloso sentiero. I
passaggio tra la parete rocciosa ed il precipizio era millimetrico, i tronchi
rasentavano le rocce. Gli animali da soma scalpitavano ed a tratti slitta-
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vano, improwvisi, sui lastroni delle Scalette.

Una volta passato il convoglio, si mise a cercare tra i detriti caduti dal-
la parete durante I'ultima frana che aveva travolto e sepolto una grande
estensione di un antico bosco. Notd un sasso decorato da un disegno a
spirale. Aveva il tipico I'aspetto di una creatura marina. Quel fossile che
stringeva in mano era un esemplare di Ammonite. Poi trovo altri “disegni”
incisi nella roccia riuniti in uno stesso masso. Quelle antiche conchiglie
erano frequenti in tutto il monte.

Gia da secoli uomini di scienza discutevano sul significato dei fossili.
Lui sapeva che quelle forme intrappolate nelle rocce erano corpi pietrifi-
cati di creature vissute tante migliaia di anni prima. Anche lui, come altri
scienziati del suo tempo, si chiedeva come avessero fatto quelle creatu-
re marine ad arrivare fino alle cime delle montagne. Aveva letto gli studi
degli scienziati del Cinquecento e del Seicento, di Gerolamo Fracastoro,
di Leonardo da Vinci e Nicola Stenone (Nils Stensen), danese trapianta-
to a Firenze. Quegli scienziati gia allora sostenevano che le conchiglie
fossili non erano semplicemente i depositi del diluvio universale ma i
resti di organismi marini vissuti in un lontano passato e depositati in epo-
che geologiche differenti.

Da una quindicina di anni le gessaje di Senigallia erano diventate
una tappa obbligata per i geologi italiani, e non solo. Egli stesso accom-
pagnava gli studiosi a visitarle. Tante volte, mentre sistemava nella sua
casa la ricca collezione di fossili che annoverava un migliaio di filliti e it-
tioliti, ossia foglie e pescifossili, rinvenuti nelle gessaje, rifletteva sulle af-
fermazioni contenute nelle pagine di quei vecchi libri. La conclusione era
che la Terra non € una creazione definitiva, ma & in un continuo divenire.

La maggior parte dei piccoli pesci fossili che lui aveva rinvenuto nei
dintorni di Senigallia appartenevano a specie ancora viventi nel vicino
Adriatico, cosi come i fossili delle foglie erano delle specie arboree che
ancora popolavano boschi vicini (Acero, Quercia, Alloro e Faggio) o
lontani (Sequoja, Ginkgo); ma quei resti fossili del’Appennino che ora
si trovava tra le mani appartenevano a specie che non esistevano piu.
Mentre il suo martelletto si abbatteva sulle rocce alla base della balza,
si domandava: «Se tutte le specie viventi erano state create allo stes-
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so tempo, perché quel cefalopode con la conchiglia era scomparso?»,

«Quale catastrofe poteva essere stata cosi grande da far scomparire
ogni organismo di quella specie dalla faccia della Terra?». Le forme di
vita si erano trasformate nel tempo. La natura non era la stessa dal mo-
mento della Creazione, aveva una sua storia. Sapeva di quanto fosse
eversiva questa considerazione. L’estinzione delle specie continuava ad
essere difficile da accettare per quelli che avevano in mente la perfezio-
ne del creato. Anche lui, come altri, presentando alla comunita scientifica
i risultati delle sue ricerche, evitava di esprimere idee che contrastavano
con le parole della Bibbia; si guardava bene dall’affrontare lo spinoso ar-
gomento delle implicazioni religiose del ritrovamento dei fossili di antichi
organismi non piu esistenti.

Aveva letto gli studi di alcuni scienziati di Storia naturale che avevano
iniziato ad utilizzare i fossili per determinare I'eta delle rocce. | fossili del-
le diverse sequenze litiche erano vissuti in tempi ben piu lunghi di quelli
esposti nella Bibbia. | seimila anni calcolati dal vescovo inglese Hussher
nel XVII secolo erano insufficienti per giustificare le sequenze di quegli
organismi fossili.
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VIII - LA ROCCHETTA E LE BALZE DI CALECCHIO

Oltre che per le praterie sommitali, dal Faggeto (parlerd in seguito di
questa localita visitata da Piccinini) partivano i sentieri per il Pian d’Orti-
ca e per le Balze di Calecchio. Raggiunta la Fonte dell'lnsollio, prima di
proseguire verso la cima, avevo compiuto le due deviazioni. Entrambe
mi avevano condotto su uno strapiombo.

Una, dopo avere attraversato Pian d’Ortica, mi portd sul Corno del
Catria, chiamato da Piccinini “La Rocchetta”. La stagione autunnale
stava volgendo al termine. | raggi di sole non riuscivano a sciogliere il
ghiaccio delle pozze sulla strada che attraversava Pian d’Ortica. Da quei
pascoli lo sguardo si apriva sui rilievi umbri che spuntavano fuori dal
mare di nebbia. Superato Pian d’Ortica, la strada rientrava nella faggeta.
Lasciata la strada, giunsi a ridosso di uno strapiombo e, sempre cammi-
nando sul bordo del precipizio, arrivai al Corno del Catria.

Da li vedevo i monti Motette, Strega e Cucco; in basso, ad est, I'abi-
tato di Isola Fossara, ad ovest, la valle di Chiaserna e, piu verso sud, il
gruppo di case di Valdorbia, da dove, in una precedente visita, avevo
imboccato la mulattiera della Costa del Corno.

Cio che vedevo era immutato rispetto alla descrizione di Piccinini: “Se
dopo arrivati alla Fonte del Soglio invece di prendere la via che abbiamo
percorsa si prosiegue quella che risale a Pian d’Ortica, per lunghissimo
tratto si cammina [...] attraversando il prato e poscia il bosco, in una
direzione sud-est, per giungere sino alla Rocchetta, la quale ad un’al-
tezza vertiginosa sovrasta all'isola Fossara quasi verticalmente. Dalla
Rocchetta lo sguardo spazia liberamente su le fiancate occidentali della
montagna dal Boccatoro sino alla Valle di Chiaserna. Nessun ostaco-
lo impedisce all’'occhio di penetrare entro le sinuosita di Val d’Urbia e
studiarne complessivamente I'orografia spingendosi sino alla Scheggia
[...] Dalla Rocchetta vedesi sorgere di contro all’austro, a non molta di-
stanza, di la dal fiume, in maestosa piramide Mutette; e poco piu in la si
prospetta la massa gigantesca di Monte Cucco. Di rimpetto a levante,
scorgesi la montagna della Sdrega le cui profonde radici sono bagnate a
mezzodi dal Sentino a nord-ovest dal Cesano”.
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L’altra deviazione, percorrendo una vecchia mulattiera anch’essa ci-
tata da Piccinini (“discendente — frequentata da pastori e dai carbonai
dell'lsola Fossara [...] sempre ombreggiata da densa foresta di faggi
secolari”), portava alla Costa delle Calecchie. La raggiunsi e ne percor-
si un tratto; come diceva Piccinini, & veramente “assottigliata” “enorme
sperone il cui lungo crinale irto e dentellato si assottiglia in alcuni luoghi
in modo da parere tagliente”.

Camminai su quella stretta cresta rocciosa con precipizi profondi
centinaia di metri da entrambe le parti. Verso ovest, i Valloni con salti
improwvvisi nel vuoto fino alla stretta valle del Calecchio, il cui fondo di
s’intravedeva soltanto, seminascosta com’era dalle alberature che cre-
scevano su quel fianco del monte estremamente scosceso; di fronte, la
parete verticale di calcare massiccio “Balza dell’Aquila” e piu in alto la
faggeta di Bosco Rotondo circondata dai pascoli.

Dallaltro lato della cresta, verso oriente, lo sguardo si apre sul M.
Strega e il precipizio domina la Valle di Nocria. Poco discosta dalla stra-
da che scende verso Isola Fossara, individuai una macchia chiara: era
la Badia di Sitria.

La cresta era cosi stretta che sicuramente i miei piedi poggiavano
sulle stesse rocce su cui un secolo e mezzo prima si era mosso Piccini-
ni. Notai la presenza di piante tipiche dei luoghi rocciosi. Individuai una
macchia di Rosso ammonitico; sicuramente non sara sfuggita a Piccini-
ni. Mi misi a cercare e trovai un pezzo di Ammonite. Con quel fossile in
mano mi venne da pensare che nel 1864, mentre Piccinini con l'aiuto del
fabbro veterinario misurava la lunghezza dei sentieri del Catria, usciva
I'edizione italiana dell’Origine delle specie di Charles Darwin. In quegli
anni la maggior parte delle ipotesi riguardanti 'evoluzione dei viventi e le
cognizioni fondamentali della geologia erano gia formate anche se non
non definitivamente convalidate.

* % %

Anni Sessanta dell’Ottocento, Costa delle Calecchie. Piccinini era se-
duto sul bordo di quella cresta, con i piedi che penzolavano nel vuoto.
Osservava il paesaggio sotto di lui. La scena non poteva essere pill Su-



48

blime. Non era possibile descrivere con acconce parole quel fantastico
panorama che gli si parava dinanzi e che l'occhio non poteva saziarsi di
rimirare; neppure la piu abile matita di un disegnatore sarebbe stata in
grado di riprodurne la maesta. Gettd lo sguardo sulle vedute in basso:
quei profondi borri delle dirupate valli che a precipizio discendevano giu
dal monte erano nel contempo orridi e grandiosi. Era rapito da quel pae-
saggio, da quei nudi e severi dirupi.

Il vento era forte e strapazzava le chiome degli alberi poco distanti
dalla cresta. Per giungere fin li, piu di una volta, si era dovuto aggrappare
alle rocce per non perdere I'equilibrio.

Giu nella valle distinse un piccolo punto bianco in quel mare di verde.
Riconobbe, in quell’'unico edificio presente, la Badia di Sitria. Tante volte
aveva attraversato la Valle di Nocria fino a quell’antica abbazia, ma non
'aveva mai osservava da questa nuova prospettiva, dall’alto.

Sposto lo sguardo sull’altro lato della cresta. Guardo la parete dove
ogni anno costruiva il suo nido I’Aquila alpina e, piu a sinistra, il mae-
stoso teatro dei Valloni. Sicuramente quella vista avrebbe fatto felice
qualunque ricercatore di alpestri paesaggi.

Aveva percorso quella stretta cresta rocciosa per raccogliere campio-
ni di piante che vivono abbarbicate alle rocce. La forza del vento sem-
bro ridursi; si mise a frugare nel suo tascapane ed estrasse il materiale
che aveva raccolto. Arbusti come la Frangola montana, piante erbacee,
come il Sempervivum tectorum, il Sedum alba, o come quella Saxifraga
e quel Geranium di cui, con calma nella sua cella del monastero, avreb-
be identificata la specie. Per raccogliere quei campioni vegetali piu volte
si era dovuto sporgere sul precipizio. In quei momenti aveva anche pen-
sato a cosa sarebbe successo se avesse perso la presa. Al lungo salto
nel vuoto. Ai confratelli preoccupati non vedendolo rientrare. Alla loro
(inutile) ricerca: ai confratelli non confidava mai quale tratto di monte si
apprestava a visitare, per cui 'unica cosa che potevano veramente fare
era pregare per la sua anima.

Con la mano ando a frugare sul fondo del tascapane ed estrasse
quel’Ammonite completa. Aveva trovato quel fossile al Passo di Catria,
dove il sentiero lasciava la faggeta e scendeva bruscamente verso il
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Piano delle Quaglie. In quel luogo, a 1140 metri sul livello del mare, anti-
camente vivevano organismi marini. Penso a come nel corso del tempo
doveva essere variato il livello della crosta terrestre.

| suoi ritrovamenti contribuivano ad aumentare le conoscenze pa-
leontologiche, a stabilire la successione cronologica degli strati in cui
erano presenti i fossili. Secondo le Sacre Scritture tutti gli organismi che
abitavano la Terra erano stati creati da Dio secondo la scansione tem-
porale di sei giorni piu il settimo giorno consacrato al riposo. Tutto era
opera del Signore, di conseguenza nessuna specie poteva trasformarsi
in un’altra, o estinguersi, a meno che non fosse Dio stesso a deciderlo.
Eppure quell Ammonite che stringeva nella mano non era forse imparen-
tata con i Cefalopodi che popolavano il mare? Come mai quella specie
si era estinta? Forse un po’ alla volta gli esseri viventi si erano messi in
cammino, si erano evoluti.

Comunque, lui era un semplice scienziato dilettante. Lui estraeva
e ripuliva dai detriti quel materiale fossile nascosto nelle viscere della
Terra. Ad altri spettava interpretare quel fenomeno naturale. Evitava di
speculare sulle conseguenze dei passi avanti che in quegli anni la pa-
leontologia stava compiendo. Scienza e Fede avevano approcci diversi.
Era meglio non fare confusione fra di loro.

Lascid questi suoi pensieri quando un’improvvisa folata di vento fece
volare via alcuni dei campioni vegetali pericolosamente raccolti. Quelle
piante capaci di resistere alle peggiori condizioni atmosferiche e che lui
aveva strappato alle rocce, erano state catturate dalla corrente d’aria e |l
monaco non poté fare altro che guardarle volare via, su e giu, fluttuanti
nel vento.
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IX-LE PRATERIE SOMMITALI

Quella giornata di meta novembre era serena e 'aria tersa. Nel primo
tratto del percorso in superstrada, prima che i monti del Furlo la ma-
scherasse, mi aveva accompagnato la visione del Catria con la sommita
imbiancata dalla neve. Lassu vi era anche il bianco delle nuvole che
coprivano la sommita del monte.

A Colombara rividi nello stesso punto (un campo a ridosso del bosco)
il branco di Daini che avevo visto la volta precedente. Ripresi, ancora
una volta, la strada bianca delle Scalette. Mi stavo dirigendo verso le
praterie sommitali del Catria. La faggeta aveva perso il suo fogliame. La-
sciai 'auto dove il pascolo prendeva il posto della faggeta e continuai a
piedi. Quella strada che usciva dal bosco e proseguiva sui pascoli, pas-
sava sul tracciato dell’antica mulattiera. La strada tornd ad attraversare
una faggeta, quella di Bosco Rotondo. Qui notai diversi Faggi con buona
parte dell’apparato radicale scoperto: le loro radici erano aggrappate a
quel suolo roccioso.

Superato Bosco Rotondo, incontrai la prima neve. Lassu, in quel gior-
no I'autunno stava lasciando posto all'inverno. Il freddo della notte aveva
trasformata la neve in una scivolosa lastra di ghiaccio, ghiaccio che ave-
va fissato la forma di alcune impronte animali.

A 1420 metri il mio binocolo puntd su una coppia di Cinciallegre che
si muoveva tra i rami dei Faggi. Ilgnorando freddo e neve, non avevano
sequito gli altri uccelli silvani che si erano riparati a quote piu basse. |
fusti dei Faggi esposti verso nord, che incontrai poco prima del rifugio
della Vernosa, erano bassi e contorti. Per giungere in vetta, oggi come
ieri, si passa per la Fonte della Vernosa. Il 24 agosto del 1875 era pas-
sata di li pure la comitiva di liceali di Urbino guidata da Piccinini: “... dopo
aver sentito da qualche distanza il gorgogliare di un’acqua cadente, che
a quelle altezze eccita grande meraviglia, siamo tutti raccolti intorno alla
sospirata Vernosa” (Ettore Gherardi). Raggiunsi La Vernosa. Non sentii
“il gorgogliare di un’acqua cadente”: 'acqua veniva captata; intorno al
rifugio i serbatoi che la immagazzinavano.

Le nuvole, quelle che avevo osservato dall’auto avvicinandomi al Ca-
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tria, stazionavano sull’Infilatoio impedendo la visione del M. Acuto. Non
proseguii oltre, visto che i prati intorno alla cima erano coperti da una
lastra di ghiaccio.

L’'unica persona che incontrai la trovai sulla via del ritorno. In quel
punto la strada passava vicinissima al ciglio dello strapiombo. L’'uomo
era di spalle. Uscito dall'auto, stava versando acqua con un innaffia-
toio sul bordo del precipizio. Mi avvicinai incuriosito ed insospettito per
un comportamento cosi inusuale, come quello di innaffiare un monte.
Quando giunsi a pochi metri da lui, si giro. Si trattava di Domenico, un
naturalista che conoscevo da una trentina di anni. Su un cavalletto aveva
posizionato una telecamera che puntava sul monastero di Fonte Avel-
lana visibile sul fondo di quel precipizio. Domenico si senti in dovere di
giustificarsi per quell’innaffiata al monte; stava realizzando un video e la
sceneggiatura prevedeva “pioggia” su Fonte Avellana.

Mi dette un passaggio fino alla mia auto. Mi racconto della diminuzio-
ne della fauna che il Catria stava subendo negli ultimi anni: il minor nu-
mero di Gracchi corallini, 'Aquila reale che per periodi sempre pit lunghi
si teneva lontano dalle praterie del monte; del puledro che aveva rinve-
nuto morto lo scorso agosto e la cui carcassa era stata completamente
spolpata dai predatori nel giro di pochi giorni. Forse, quella mattina di
quel giorno feriale eravamo le uniche persone sul monte.

* %k

17 agosto 1835. Vito Procaccini Ricci lascio gli ultimi alberi. Il bosco
era finito. L'orizzonte e il cielo si spalancavano tutto intorno a lui. Fu
un cambiamento brusco; dallombrosa faggeta si ritrovo tra la luce dei
pascoli. Il sole era ormai alto nel cielo. La luce era cosi intensa che fu
costretto a socchiudere le palpebre. Era una giornata fresca e il cielo
era attraversato da sottili strisce di nubi che viaggiavano veloci. Rispetto
al caldo della pianura che aveva lasciato il giorno precedente quell’aria
fresca sul viso era un grande sollievo.

Da li, in direzione est poteva scorgere la fascia azzurra dell’Adriatico
distante una cinquantina di chilometri, piu a destra il M. Strega e un’am-
pia veduta della faggeta che aveva appena lasciato.

Su quei prati incontrd numerosi animali al pascolo: cavalli, buoi, pe-
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core e capre. |l loro soggiorno cola si limitava ai mesi piu belli dell’anno.
Tutte le mandrie arrivavano circa il mezzo di maggio, e partivano finito il
settembre, per ritornarsene alle maremme romane.

Proseguendo sui prati, arrivo al Bosco Rotondo. Entrandovi, noto che
molti di quei Faggi avevano parte dell’apparato radicale esposto; quelle
radici, aggrappate al suolo roccioso, permettevano alle piante di resiste-
re alle difficili condizioni di vita. Quegli alberi non sarebbero stati divelti
dal vento impetuoso dell'inverno; avrebbero resistito al peso della neve.
In basso, in fondo al precipizio, noto il monastero da cui quella mattina
era partito.

Raggiunta la Vernosa, dal palmo delle mani, tremanti, bevve I'acqua
fresca e limpida di quella fonte. Poi si bagno i capelli. Era stanco. Quan-
do aveva deciso di intraprendere quel viaggio sul Catria non aveva te-
nuto conto di come gli anni avevano indebolito il suo fisico. Ma, ormai,
restava l'ultimo tratto di salita che, seppur ripido, era breve.

I monastero di Fonte Avellana, visto dalle praterie sommitali
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X - LA PAUSA INVERNALE,
PIANO DELLE QUAGLIE E ROCCA BAIARDA

Tornai a visitare le praterie sommitali ancora una volta a dicembre.
Da lassu lo sguardo si allargava fino ai Sibillini ammantati di neve. Uno
strato bianco di ghiaccio copriva la croce ed i prati prossimi alla cima del
Catria. Anche i cavalli al pascolo si tenevano lontani dai quei prati gelati.
Giunse l'inverno a interrompere le mie visite al monte. A gennaio la
neve arrivo fin sulla costa coprendo di bianco persino le spiagge. In molti
punti delle zone interne del pesarese ci fu un eccezionale gelicidio. Uno
spesso strato di ghiaccio vitreo aveva rivestito gli alberi.

I maltempo che si era abbattuto sul territorio provinciale, con neve,
gelo, piogge e frane, continuava a ritardare il mio ritorno al Catria. Ero
convinto che la pausa sarebbe durata poche settimane; invece il fred-
do ed il brutto tempo allungavano questo periodo. Sull’'orizzonte della
pianura costiera, nelle giornate limpide, faceva la sua comparsa quella
montagna carica di heve.

Finalmente la primavera arrivo; gli uccelli migratori tornarono dall’ Afri-
ca e potei riprendere la mia esplorazione del Catria. Prima di tornare
sulle praterie sommitali, ancora coperte di neve, percorsi alcuni sentieri
dei fianchi della montagna che nello scorso autunno avevo tralasciato.

In aprile percorsi il tratto inferiore della mulattiera un tempo “frequen-
tata da pastori e dai carbonai” di Isola Fossara. A meno di un chilometro
dal paese, tra Sitria e Isola Fossara, partiva una carrareccia che saliva in
direzione della Costa Grande verso la Fonte dell’'Insollio.

Sulla strada asfaltata dove si imboccava quella mulattiera, rinvenni
una Vipera uccisa dal traffico. Il letargo era terminato per quella e le altre
specie di serpenti.

Su quella stessa strada ne avevo incontrata un’altra lo scorso au-
tunno. Ero con degli amici ciclisti (colleghi di scuola). Avevamo deciso
di visitare Fonte Avellana, ma la presenza nel monastero dei humerosi
visitatori domenicali ci aveva indotto a modificare i nostri propositi e de-
cidemmo di far visita alla Badia di Sitria. Sulla strada che porta a questa
antica chiesa avevo individuato una Vipera. Era viva ma ferita nella parte
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prossima alla coda: un automezzo le era passato sopra. Le scattai qual-
che foto sull’asfalto, poi con un bastone la spostai sul ciglio della strada.
Mentre la toglievo dalla strada, dissi: — Rischiava di essere schiacciata
da un altro mezzo; sto facendo un’opera di bene. — | miei amici risposero
a questa mia affermazione con sguardi perplessi.

Ma torniamo alla carrareccia che sale in direzione della Costa Gran-
de. Risalendola, nel primo tratto mi accompagno il suono delle acque di
un affluente del Fosso Artino, acque ingrossate dal disgelo. La carrarec-
cia attraversava cespuglieti ed incolti erbosi. Notai la presenza di muretti
a secco, ormai inghiottiti dalla vegetazione spontanea. Gli alberi aveva-
no le nuove foglie e il Maggiociondolo cominciava a mostrare le sue pen-
dule infiorescenze gialle; solo la faggeta, che in alto sporgeva dal ciglio
della Costa Grande, era ancora “ferma”. Raggiunsi il Piano delle Quaglie
dove pascolavano numerosi cavalli. Lo scorso autunno quell’ampia zona
aperta relativamente pianeggiante I'avevo osservata dall’alto, dalla Co-
sta delle Calecchie.

A maggio percorsi il sentiero che partendo dal passo della Forchetta
sale verso monte. Porta verso Rocca Baiarda, parete di roccia che fuo-
riesce dal manto boschivo ben visibile dal monastero. Quel sentiero era
stato descritto da Piccinini: “Un uomo, a piedi, & vero, potrebbe salire il
monte anche dalla parte di Roccabaiarda, percorrendo il crinale del con-
traforte che si spinge sino al Prato di Paolucci [...] ma I'angusto viottolo
che vi conduce, erto e disagiato oltre ogni credere, non si trova netta-
mente tracciato che fino al bosco della Farfanella”.

Raggiunsi in auto La Forchetta prendendo la strada che da Frontone
risale la Valle del Cinisco passando per Foce. Lo scorso autunno avevo
gia percorso quella strada in bici con gli amici ciclisti. Poco prima di Ca-
prile avevamo imboccato quella strada asfaltata che in salita conduce a
Fonte Avellana. La strada ha pochi tornanti ma € in costante salita; salita
alla portata anche di ciclisti come noi, che da tempo avevano superato
la cinquantina. Quel giorno non incontrammo auto. La fatica ci impediva
di parlare, 'unico suono che ognuno di noi avvertiva era il proprio respiro
affannoso.

Salendo, avevo intravisto alcuni tratti dell’antica “Strada della Traver-
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sa” che era stata sostituita dalla strada asfaltata. In altri tempi, in quel tra-
gitto che stavamo percorrendo in sella alle biciclette transitavano tregge.
Quei veicoli a strascico erano usati ove mancavano strade percorribili
da carri a ruote. Erano generalmente costruiti dagli stessi contadini che
li usavano principalmente per il fieno. A Chiaserna avevo visto tregge in
funzione fino agli anni ‘90. Credevo che ormai fossero completamente in
disuso, ma con mia sorpresa, vicino a Caprile, ne avevo osservata una
ai bordi della strada.

L’edicola sacra discosta dalla strada, tra gli alberi del bosco, a breve
distanza dalla Forchetta, era li dai tempi dell’antica mulattiera. Come
rivelava la foto nella nicchia, anch’essa & dedicata a S. Albertino.

Quel giorno scendemmo verso Avellana. Ma non era piu I'eremo di
un tempo. Avvicinandoci, ancor prima di vedere il complesso del bello
e antico monastero, iniziammo a sentire il brusio dei numerosi visitatori
domenicali.

Ora, in primavera, ero tornato su quella strada. Prima di giungere alla
Forchetta, mi ero soffermato dove, alcuni mesi prima, avevo individuato
I'antica edicola sacra dedicata a S. Albertino. Scendendo dall’auto sen-
tii il suono di una motosega. Stavano ceduando proprio quel tratto di
bosco. Avevo letto una polemica sui giornali: nella Provincia di Pesaro
e Urbino con la scusa del gelicidio, che aveva causato la morte di nu-
merose piante, sarebbe stata autorizzata una miriade di nuovi tagli del
bosco. Intorno all’'edicola sacra tronchi abbattuti. Avevano tagliato pure
un grosso ramo dell’albero vicino all’edicola. La croce di ferro sopra la
nicchia era notevolmente piegata.

Imboccai il sentiero che conduce a Rocca Baiarda. Stretto ma ben
evidente, attraversava un bosco di Carpini, Ornielli e Aceri ma non man-
cavano Ciavardelli e Maggiociondoli (in fiore). Durante la salita, oltre al
rumore in lontananza della motosega, mi accompagnavano il suono del
forte vento che piegava le chiome degli alberi, il verso monotono del Cu-
culo, il canto “liquido” del Pettirosso e, ogni quarto d’ora, i rintocchi delle
campane del monastero. Dove la vegetazione arborea non lo nasconde-
va, potevo osservare in basso Fonte Avellana, quasi sotto ai miei piedi.

Incrociai il sentiero che proviene da Bocca della Porta. Mi ricordai di
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guando ero sbucato da quel sentiero una quindicina di anni prima. Fran-
co, il coautore del libro da cui avevo preso spunto per la mia personale
esplorazione del Catria, in quella giornata di fine maggio ci aveva guida-
to da Paravento a Fonte Avellana. Ci aveva mostrato il sito di un’antica
badia degli Avellaniti; eravamo passati per Madonna di Acquanera e per
Caprile.

Quando ero sbucato sul sentiero che collegava Rocca Baiarda alla
Forcella, la bottiglia dell’'acqua dentro il mio zaino conteneva la cosa piu
preziosa raccolta durante quella lunga escursione. Avevo rinvenuto delle
ovature di anfibio in un abbeveratoio dimenticato nel bosco (a Poggio
Moccicchiosa). L’abbeveratoio era quasi completamente riempito da un
letto di foglie; su quelle foglie era stato deposto quel grappolo di capsule
rotondeggianti, di diametro inferiore al centimetro.

Per tutta I'estate seguii lo sviluppo delle vite inizialmente contenute in
quei piccoli involucri sferici gelatinosi, depositati nel terrario di casa mia.
I primi di giugno da quegli involucri sferici fuoriuscirono delle larve di uro-
delo lunghe poco pit di un centimetro. Ne seguii lo sviluppo: la comparsa
delle zampe, dapprima quelle anteriori, poi quelle posteriori, la compar-
sa di una cresta dorsale. Quando fornivo il cibo (chironomidi congelati),
potevo studiarne il comportamento da predatori. Si avvicinavano a quei
vermi, si inarcavano e poi scattavano in avanti. A meta agosto iniziarono

a metamorfosarsi, le loro branchie si ridussero e quei piccoli anfibi si
portarono fuori dell’acqua. La loro dieta era cambiata, ora per alimentarli
dovevo andare a cercare piccoli invertebrati sotto le pietre del mio giardi-
no. Amavano nascondersi negli interstizi tra le pietre. Si sentivano sicuri

solo quando la parte dorsale del loro corpo era a contatto con le pareti
del nascondiglio. Li potevo osservare allo scoperto, soltanto nelle gior-
nate con aria fresca e cielo coperto. Il conteggio delle dita (quattro) mi
confermarono che si trattava di Salamandrine dagli occhiali (il cui nome
scientifico €, appunto, Salamandrina terdigitata). | primi di settembre,
dopo oltre tre mesi, tornai all’abbeveratoio da cui provenivano le ovature.
Alla sua base liberai una ventina di giovani Salamandrine dagli occhiali.
Pensavo a questo quando raggiunsi Rocca Baiarda. Il vento si era
fatto piu forte; sfilacciava le nuvole sopra la parete verticale. Un Prispo-
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lone emetteva il suo verso mentre si lanciava dalle chiome degli alberi.
Durante tutta I'escursione in questa giornata feriale non avevo incontrato
nessuno.

Su quel sentiero Piccinini aveva accompagnato Filippo Parlatore, di-
rettore del Giardino Botanico di Firenze. Parlatore era nato a Palermo
nel 1816. Dopo avere girato I'ltalia per approfondire le sue conoscen-
ze botaniche, nel 1842 gli era stata assegnata la cattedra di botanica
all'Universita di Firenze ed era stato nominato direttore del Giardino dei
Semplici di Firenze, annesso al locale Museo Botanico. Nel 1844 aveva
fondato il Giornale botanico italiano e, I'anno seguente, I'Erbario Centra-
le Italiano, per arricchire il quale compiva frequenti escursioni in Italia e
nel resto d’Europa. Su Internet avevo visto un ritratto dello scienziato.
Era un uomo dalla fronte alta, con la barba; i capelli neri e lisci tenuti ab-
bastanza lunghi. Nel ritratto era vestito elegante, giacca nera; il colletto
della camicia stretto da una cravatta a farfalla nera, abbigliamento as-
sociato alla professione di professore universitario; ma non erano certo
quelli i vestiti indossati durante la sua visita al Catria del luglio 1866.

Nella sua autobiografia “Mie memorie” Parlatore aveva descritto la
figura di Piccinini: “Egli era un giovine grasso, non bello, facile a riscal-
darsi ma di animo franco e onesto, piu facile anche a ravvedersi delle
sue sfuriate e a chiederne perdono. Aveva imparato la botanica in Ascoli
dal dottor Antonio Orsini [...] se pure si potesse chiamare botanica la
cognizione pratica dei nomi delle piante di quei passi. Aveva girato per
lungo e per largo il Monte Catria e raccolti i molti avanzi fossili di con-
chiglie dei quali esso abbonda e le molte e rare piante; degli uni e delle
altre aveva in parte fatto dono al Museo di Firenze. Dopo la soppressio-
ne del convento, seguita poco di poi, per la quale tutti quei paesi videro
mancare gran parte della loro sussistenza, il Padre Piccinini si ritirdo a
Pergola nelle Marche e insegnd matematiche nell’istituto tecnico di quel
paesetto. Poco attese allora alla botanica”.

* % %

Luglio 1866. - Santo cielo! - esclamo Filippo Parlatore alzando la te-
sta per vedere cio che gli stava indicando il monaco: uno sperone di
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roccia sui fianchi della montagna che fuoriusciva dal manto boschivo.
- Non pensera di farci salire fin lassu, vero? -
- Ma la salita non & cosi ripida come sembra — rispose Piccinini.

| tre lasciarono il piazzale del monastero e si misero in cammino. Lun-
go quello stretto sentiero che conduceva a Roccabaiarda, il monaco con
la tunica bianca prese subito la testa del gruppetto. Salirono lentamente
fermandosi spesso ad osservare la composizione delle rocce e le piante
fiorite ai bordi del sentiero. Filippo Parlatore approfittava di quelle soste
anche per riprendere fiato.

A spingere Parlatore, il desiderio di conoscere in prima persona la
ricca flora di quel monte. In qualita di direttore del Giardino Botanico an-
nesso al Museo di Firenze, viaggiava in lungo e in largo per la penisola
alla ricerca di piante rare con cui arricchire I'erbario del museo. Andava a
caccia di piante. A Fonte Avellana, dove era ospite dei padri camaldolesi,
aveva incontrato Piccinini, con cui da tempo era in rapporti epistolari. Il
monaco gli aveva inviato molte piante secche di quei luoghi.

Il terzo membro di quell’escursione era il giovane Angelo Bucci, ad-
detto al Giardino Botanico, che il direttore aveva condotto con sé, come
compagno di viaggio. Viaggio che non era iniziato nel migliore dei modi.
Erano partiti da Firenze facendo il viaggio parte sulla strada ferrata, parte
in legno. Per un malinteso quando giunsero a Scheggia le cavalcature
mandate cola da quei padri, erano tornate al convento perché i condut-
tori avevano creduto che gli ospiti giungessero altrimenti. Non essendovi
cola locande, riposarono sotto il loggiato di una casa; Parlatore prego la
padrona a vedere di trovargli un pollo per non rimanere digiuno sino alla
partenza per il Monte Catria.

Alle ore sei del mattino seguente i due si diressero verso Fonte Avel-
lana. Per diminuire la fatica della strada in gran parte alpestre e catti-
va Parlatore utilizzo una somarina, sulla quale si riposava di quando
in quando in quel viaggio fatto in gran parte a piedi per raccogliere le
piante. Era quasi buio quando giunsero al monastero. Piccinini fece una
grande scenata; forse riteneva i confratelli colpevoli del disguido o forse
quello era il suo carattere. Il padre Camerlengo Don Girolamo Fraiani
di Ascoli, fra Bernardo e tutti gli altri padri si fecero perdonare per il di-
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sguido e durante i quattro giorni che Parlatore passo con loro riempirono
di attenzioni lui e il suo assistente.

Piccinini ci teneva a mostrare le bellezze floristiche del Catria all'im-

portante botanico. Ai due accompagnatori indicava ogni nuova pianta in
fiore che si presentava lungo il sentiero, chiamandola senza indugio col
nome scientifico. Il professore seguiva il monaco ad una certa distanza.
Con la lente che portava appesa al collo osservava i particolari degli ele-
menti fiorali del campione vegetale mostratogli, ed era molto pit cauto
nell'attribuzione della specie. L’assistente si limitava a raccogliere i cam-
pioni vegetali senza fare alcun commento.
- Angelo & nuovo del mestiere. Non distingue ancora una specie da
un’altra. Non ha esperienza, ma presto diventera un botanico provetto -
disse Parlatore, ignaro del disagio che le sue parole procuravano al suo
assistente.

| ventiquattro anni trascorsi dallo scienziato nella sua citta natale
(Palermo) avevano lasciata nella sua parlata la tipica inflessione sici-
liana. Cio aveva sorpreso Piccinini che si era aspettato un interlocutore
toscano.

Raggiunsero la base della parete di Roccabaiarda. C’era un profondo
silenzio rotto solo da qualche canto di uccello. S'udi pure il suono della
campana distante del convento camaldolese: lassu arrivava attutito. Pic-
cinini si sposto fino all'orlo del precipizio e guardo in basso. Indicando
ai compagni d’escursione il monastero in fondo alla valle, disse: - E’
bellissimo, vero? -

Parlatore si complimento con Piccinini.

- Questa zona € un tesoro nazionale senza eguali - disse. Per farlo feli-
ce, esagerando, giunse a paragonare la qualita di quei boschi con quelli
della Lapponia che aveva visitato una dozzina di anni prima.
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Xl - IL FAGGETO

Durante la pausa invernale avevo approfondito le conoscenze sul-
la vita di Raffaele Piccinini. Nel dicembre del 1866, in seguito all'Unita
d’ltalia, il Monastero di Fonte Avellana era stato soppresso ed i monaci
espulsi. Piccinini si era trasferito a Pergola dove ottenne I'incarico di do-
cente di scienze naturali nella scuola tecnica della cittadina. Portd con
sé il materiale scientifico che aveva raccolto durante le sue ricerche geo-
logiche e botaniche iniziate nel 1852; con questo materiale, nel gennaio
del 1867, fondo la Stazione botanico-geologica del M. Catria per la quale
ricevette un aiuto finanziario dall’amministrazione municipale di Pergola.

Sul Catria continud ad accompagnare studiosi in piccole spedizioni.
Sostenendo I'importanza didattica del contatto con la natura, il 24 agosto
1875 aveva accompagnato fino alla sommita della montagna una comi-
tiva di studenti e “maestri” del Collegio Raffaello di Urbino. Tra i liceali
della comitiva vi era Ettore Gherardi che nel periodico “ll Raffaello” pub-
blichera la nota della gita d’istruzione sul M. Catria sotto forma di lettera
a suo padre, il conte Pompeo Gherardi. Quella comitiva era guidata da
Alessandro Serpieri, meteorologo e sismologo, che Piccinini conosceva
da tempo. Serpieri, indotto dai suoi studi meteorologici ad occuparsi del-
la fenologia delle piante, si era rivolto proprio al camaldolese, ottenendo
da lui un contributo fenologico per il Bollettino Meteorologico. L'11 giugno
1866 Piccinini aveva compiuto la salita del Catria annotando per il Ser-
pieri le piante trovate in fiore (circa 300): “Un illustre e dottissimo cultore
delle scienze naturali, vero modello di operosita, gentilezza e modestia,
il P. Raffaele Piccinini vive da lunghi anni sul Monte Catria nel ritiro di
Fonte Avellana” (A. Serpieri 1867). Una delle tappe dell’escursione com-
piuta dalla comitiva guidata da Piccinini fu il Faggeto. Sicuramente non
era piu la secolare “selva grande” rimasta sostanzialmente intatta fino
all’Unita d’ltalia. L’allontanamento dei camaldolesi dal loro monastero e
dalla loro montagna aveva segnato il pit grande mutamento di quel bo-
sco: “Quellimmenso monastero muto e quasi deserto, e quei secolari
faggeti rasi al suolo, e quelle selve selvaggie ed aspre e forti maggior
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parte abbattute per l'ingordigia e malintesa speculazione di chi ne diven-
ne proprietario” (Anselmo Anselmi, in Somigli 1982).

Avevo attraversato per la prima volta il Faggeto in una giornata di fine
ottobre; i Faggi avevano ancora le loro foglie. Appena una leggera brez-
za scuoteva i rami le faggiole cadevano a terra. | tronchi della faggeta
erano macchiati da chiazze di licheni: fusti scuri con macchie bianche,
ma anche fusti completamente rivestiti dal bianco dei licheni. Non vi era-
no solo licheni crostosi il cui tallo sembrava un disegno sul tronco, vi
erano anche licheni fogliosi grigi, gialli e verdi, il cui tallo fuoriusciva dalla
corteccia del Faggio. Su quei tronchi crescevano anche alghe verdi e
funghi; inoltre, le basi di alcuni fusti erano rivestite da un morbido strato
di muschio che ricopriva indifferentemente cortecce e rocce. Cosi scri-
veva Piccinini a proposito delle Parmelie (un gruppo di licheni fogliosi) e
degli altri organismi che crescono sui tronchi dei Faggi: “Ma procederei
in infinito a voler parlare [...] delle Parmelie e di tante altre eleganti crit-
togame, che nella fredda stagione rivestono di lussureggiante ricchezza
i grossi tronchi delle nostre foreste”.

Vi erano pure alcuni Tassi, Agrifogli e Sorbi montani; questi ultimi mo-
stravano, oltre all’argento del lembo inferiore delle foglie, il rosso dei
mazzetti di bacche. Raffaele Piccinini aveva descritto la presenza del
Sorbo montano (indicato col nome scientifico): “Gia presso il Faggeto
cresce rigoglioso il Crathaegus Aria, che con il candido tomento della
pagina inferiore delle sue foglie, quasi fossero dipinte di bianca cerussa
spicca mirabilmente sul verde carico ed uniforme dell’attigua foresta”.
“Cerussa” era una sostanza chimica usata in medicina come compo-
nente per impiastri ed unguenti, nonché come pigmento bianco nella
tessitura. Era detta cosi per la rassomiglianza con la cera.

Quando raggiunsi la Fonte dell'Insollio, uno Scricciolo si agitava sopra
una catasta di legna. Li il bosco cambiava aspetto, ora era una faggeta
d’alto fusto, senza sottobosco, sul terreno un mantello di foglie secche
(dello scorso anno, visto che quelle di quell’anno erano ancora ben salde
sui rami). Diversi alberi di quella faggeta erano di notevoli dimensioni,
anche se non era certo la foresta conosciuta da Piccinini, che cosi scri-
veva: “Chi potrebbe ridire la folla delle grate sensazioni che si destano
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nell’animo ogni volta e non appena che si ponga il piede entro il Faggeto!
Maestosa foresta ove il faggio [...] slancia i suoi tronchi ad un’enorme
altezza di centinaia di piedi [...] A raggio di sole non € dato penetrare”.

Misurai il diametro di alcuni Faggi con le mani: quattro spanne, che
equivalgono a circa 80 centimetri. Chissa se alcuni di quegli alberi d’alto
fusto c’erano gia al tempo di Piccinini. Trovai del legname ammucchiato
ai lati della strada (malmessa) per il Pian d’Ortica. Tra i tronchi tagliati ve
ne erano alcuni con un diametro di circa 70 centimetri. Ne contai in modo
sommario gli anelli: avevano circa 80 anni.

Tornai piu volte a visitare quella faggeta. A dicembre nelle vicinanze
della Fonte dell'lnsollio, mi capitd d’'incontrare un gruppo di Caprioli che
calpestava il mantello di foglie secche. Si allontanarono mostrando la
macchia (“specchio”) sul posteriore. Si trovavano dove il bosco raggiun-
geva la massima bellezza; era una vera faggeta d’alto fusto. Li, su un
vecchio Faggio individuai il foro del Picchio.

* % %

24 agosto 1875. La sera precedente a Pergola aveva riposto nell’ar-
madietto i fossili esaminati. Aveva controllato i cassetti dell’altro arma-
dietto dove teneva i campioni d’erbario. Nella Stazione botanico-geo-
logica era tutto in ordine. Poteva prepararsi per I'escursione del giorno
seguente.

Freguentemente usciva da Pergola per recarsi sul Catria. Quel monte
lo attendeva lassu bello e solitario. Era come se non I'avesse mai la-
sciato. Amava accompagnarvi altri studiosi ma anche semplici persone
interessate alla natura.

Giunto a Fonte Avellana, dopo avere salutato i vecchi confratelli, ave-
va posizionato una sedia di fronte alla finestra e si era seduto. Stava
aspettando la comitiva degli studenti liceali guidata da Serpieri, uomo di
scienze urbinate che conosceva da anni. Provenendo da Urbino, sareb-
bero giunti percorrendo la strada della Traversa. Lui, invece, il monaste-
ro 'aveva raggiunto passando per Serra Sant’Abbondio.

Fonte Avellana non era un posto come un altro dove attendere singoli
scienziati o comitive in visita al monte. Dava appuntamento li semplice-
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mente perché non riusciva a starne lontano. Era stata la sua casa per
buona parte della sua vita.

| suoi pensieri andarono indietro nel tempo. A quella notte del dicem-
bre 1866. Era una notte limpida e gelata. La valle era immersa nel son-
no. Era uscito fuori, senza badare al freddo. Non si udiva anima viva. Il
monastero era un posto solitario, isolato di giorno ma ancor piu di notte.
Il buio I'avvolgeva. Il vento si era placato. A parte alcuni campi intorno
alle mura, non v’era quasi confine tra il monastero e la selva. C’era la
luce della luna a permettere di percepire il profilo degli alberi e delle
montagne tutt’attorno a Fonte Avellana. Procedendo lentamente percor-
se il sentiero che collegava il retro del monastero con il piccolo cimitero.
Nell'oscurita riusci a distinguere il muretto e il piccolo cancello che sepa-
ravano dal bosco circostante il luogo dove riposavano tanti monaci che
avevano speso gran parte della loro vita in quella valle. In quel monaste-
ro erano passati monaci di ogni fatta e, naturalmente, non tutti avevano
finito i i loro giorni. Per esempio, alcuni decenni prima quelle mura ave-
vano ospitato Albertino Bellenghi, che aveva fatto carriera tra le autorita
ecclesiastiche assumendo il titolo di arcivescovo di Nicosia.

Si era seduto alla base di un grosso Acero di fronte a quel luogo
sacro. Penso che in quel momento era 'unica persona fuori nella valle
addormentata di Fonte Avellana. Trasse un profondo respiro, annusando
I'odore del bosco. Conosceva il motivo della sua agitazione: il monastero
si stava trasformando in un luogo desolato. Era I'ultimo giorno che a lui
e agli altri monaci era concesso trascorrere nel monastero. La lettera,
giunta tempo prima e letta dall’abate di fronte a tutti i confratelli, intimava
ai monaci di andarsene. La mattina seguente sarebbero giunti i soldati
del Regno d’ltalia a controllare. Ostilita? Certo che provava ostilita per il
Regno d’ltalia.

«Una parte di me restera in questo paesaggio» penso. Immerso nel
buio della notte sapeva che avrebbe sentito la mancanza di quelle mura
che lo avevano accolto tanti anni prima. Quando era giunto al monastero
non sapeva niente di quella montagna, ora il Catria e i suoi boschi gli
erano entrati nel sangue. Avrebbe trovato un altro posto in cui vivere, ma
non sarebbe stata la stessa cosa. | suoi pensieri non andarono solo al
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suo destino e a quello dei suoi confratelli, ma anche ai boschi circostanti
che appartenevano al patrimonio di Fonte Avellana e che i camaldolesi
proteggevano da secoli. Quei boschi facevano parte dello spirito del mo-
nastero dei camaldolesi che si era tramandato nei secoli arrivando fino
a lui.

Trovatosi fuori del chiostro, nella vicina Pergola la sua vita aveva ri-
preso a marciare su binari sicuri (ora si puo usare il termine “binari” vi-
sto che le strade ferrate si erano nel frattempo diffuse nella penisola). A
Pergola era piaciuto subito a tutti. Era stato assunto nell’istituto tecnico
di quella cittadina con l'incarico di docente di Matematica e Scienze.
Furono in molti in paese a dire:

- Avremo un professore di scienze coi fiocchi!

Come docente riusciva ad entusiasmare gli studenti, parlava di una
quantita di cose che in quella cittadina della Valle del Cesano non erano
mai state insegnate e che pochi conoscevano: come si chiamano i diver-
si tipi di rocce, cos’é un fossile, dove nidificano le Aquile, ecc.. Diverse
cose che raccontava agli studenti non si trovavano nei libri di scuola.

Era giunto da appena un mese e gia a Pergola aveva creato la “Sta-
zione botanica-geologica del M. Catria”. Da quel gabinetto teneva i con-
tatti con importanti musei di storia naturale, a cui inviava piante e fossili.
Sul monte ci tornava di frequente, quando gli impegni scolastici glielo
permettevano.

Pochi anni dopo i monaci rientrarono in possesso del monastero;
avevano provato a convincerlo a tornare alla vita monastica. Lui ci aveva
riflettuto a lungo, ma alla fine aveva preferito rimanere a Pergola, non
perché avesse dimenticato il suo monte; semplicemente si era reso con-
to che, terminate le lezioni, poteva gestire piu liberamente il suo tempo
dedicandolo allo studio dei fossili e delle piante. Comunque, ogni volta
che visitava il Catria passava per Fonte Avellana, per la gioia dei suoi
confratelli.

Un rumore improvviso e i ricordi svanirono in un istante. Quel vo-
ciare di numerose persone proveniva dal sentiero che, in alto, univa
il passo della Forchetta al monastero. Stava per giungere la comitiva
dei liceali di Urbino condotta da Serpieri. Li avrebbe portati a visitare il
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monte, con i suoi fossili, piante e animali.

Camminando in lunga fila sul sassoso sentiero la comitiva supero la
scabrosa salita e quel pericoloso passo delle Scalette. Ettore Gherardi
era la prima volta che scalava quella montagna. Era sempre attento ad
ascoltare le facili e sapienti istruzioni che il prof. Piccinini forniva ogni
gualvolta si fermava. Il liceale si teneva sempre vicino a quella figura di
religioso-naturalista. Dopo ogni sosta riprendeva a camminare dietro a
lui. Sentiva parlare di carbonai, di grotte e di boschi, tutte cose che in-
flammavano la sua curiosita.

Il liceale levo gli occhi dal sentiero e si guardd intorno, sorpreso da
quegli alberi maestosi che lo circondavano; la comitiva era giunta al
Grande Faggeto, quel bosco che con molto studio e intelligenza fu mira-
bilmente coltivato dai monaci. Ettore Gherardi dimentico la stanchezza
per il lungo cammino, i piedi doloranti e osservo quegli enormi fusti. Tutto
intorno migliaia di nude sottili colonne alte da 30 a 40 metri, diritte, liscie,
senza ornamenti, distanti 'una dall’altra da 1 a 4 metri, tutte tinte in color
cenerognolo con larghe macchie biancastre. Guardo in alto e poté vede-
re un alto tendone di verde fogliame disteso a guisa di sterminata tettoia
al di sopra di tutto quell’esercito di colonne, tettoia cosi densa che raggio
di sole non puo traversarla. Le creazioni inanimate della natura (rocce,
vento, acqua) e le creature viventi che in quel bosco trovavano cibo e
riparo regnavano in assoluta sovranita. Si trovava immerso nel sublime
spettacolo del Faggeto.

Era ormai passato molto tempo dall’ultima volta che si era avventura-
to nel Faggeto. La selva era ancora bella, ma non piu quella che aveva
conosciuto. Piccinini ripensd a come quel bosco era cambiato rispetto a
guando, oltre dieci anni prima, lo aveva attraversato in compagnia del
vecchio maniscalco. Quel giorno d’autunno i Faggi non avevano ancora
perso le foglie. | due si erano fermati a riposare, seduti, schiena contro
schiena, sopra un grosso masso interamente rivestito di muschio. Quel
muschio, che copriva di verde cupo indifferentemente le dure rocce cal-
caree e la base di quei tronchi, cresceva grazie all’'umidita del terreno. |



66

raggi di sole non riuscivano a penetrare il fogliame del bosco. In quell’ora
centrale di una bella giornata, mentre nei prati la luce era troppo intensa,
[i ci si muoveva nella penombra. | due, seduti senza parlare, apprezza-
rono l'effetto creato da quei pochi raggi che riuscivano a trovare un varco
tra il fitto intreccio dei rami di quegli antichi Faggi.

Quando il bosco era gestito dai monaci, v'erano si, qua e la, dei tron-
chi caduti, ma perché morti di vecchiaia o di malattia. Che la foresta fos-
se ben tenuta era per i camaldolesi un fatto fondamentale. Erano solo i
poveri villici a fare un po’ di pulizia, entrando nel bosco per fare legna per
linverno. Dopo 'espulsione dei monaci, il bosco era passato in mano al
conte Vincenzo Cresci di Ancona. Mantenere intatti quegli alberi secolari
era un anacronismo. Lasciarli invecchiare e marcire non era forse un
incredibile spreco? Quelle piante se non tagliate non servivano a niente.
Dietro a queste parole, il nuovo, temporaneo, proprietario del Faggeto
maschero la sua avidita e gran parte di quegli enormi Faggi furono ab-
battuti.

Piccinini non aveva dimenticato quanto fosse buio sotto quegli alberi.
Ma alla compagnia che lo seguiva non poteva mostrare come fossero
rari i raggi di sole che riuscivano a penetrare il fitto fogliame; una densa
nebbia avvolgeva, infatti, la montagna. | membri di quella comitiva erano
allegri, anche se qualcuno era preoccupato per le condizioni atmosferi-
che. Il meteorologo Serpieri per tranquillizzare questi ultimi disse:

- Sulla cima del monte vedremo il sole. - Cosa che si sarebbe puntual-
mente verificata.

Si fermarono in una radura nei pressi della Fonte dell’Insollio. Piccini-
ni abbraccio con lo sguardo la cinquantina di persone riunite sotto quegli
alberi secolari. Conosceva solo Serpieri, il loro accompagnatore, ma sta-
va facendo del proprio meglio per essere amichevole con quei liceali che
incontrava per la prima volta. Come aveva fatto in altri punti dell’escur-
sione, raduno il gruppo per concentrarne I'attenzione sulla valenza na-
turalistica del luogo. Alla comitiva vociante chiese di fare silenzio. Non si
era dimenticato di quanto fosse sublime il silenzio della foresta.

Mentre descriveva le specie di licheni che coloravano le cortecce di
quei Faggi, il suo sguardo ando su quello studente che lo aveva sempre
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seguito da vicino lungo il percorso tenendo sotto braccio una cartella e
che sembrava pendere dalle sue labbra. Ancora una volta, lo vide toglie-
re un foglio dalla cartella e prendere appunti. Fece uno sforzo per non
sorridere alla vista di quel modo concitato di trascrivere le sue parole
appoggiato ad un fusto.
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XIl - L'INFILATOIO

Tornai al Rifugio della Vernosa a maggio quando anche lassu l'inver-
no era ormai fuggito. Percorrendo in auto la strada che da Buonconsi-
glio risale la valle del Mandrale, raggiunsi I'Infilatoio. A quell’ora di prima
mattina avvistai un Capriolo sul bordo della strada che attraversava la
faggeta. Fermai la macchina. Per un momento alzo la testa e la volse
nella mia direzione, poi entrd dentro il bosco, allontanandosi dalla strada,
senza fretta.

Le praterie del Catria erano colorate dalle fioriture. A Valpiana quel
Culbianco posato sulla recinzione aveva di fronte un pascolo dominato
dai fiori di Asfodelo. Nei prati dell'Infilatoio le vacche stavano pascolando
tra il giallo del Ranuncolo dell’Appennino. Tra tanto giallo pure il viola
della Viola d’Eugenia e 'azzurro del Nontiscordardimé alpino.

Lasciai I'auto e raggiunsi a piedi il Rifugio della Vernosa; da li lo sguar-
do si apre sui Prati della Vernosa e su quelli dellInfilatoio. Osservai la
faggeta che si arrampica fino a quella sella, senza riuscire ad avvolgerla
completamente e lasciando quegli ampi spazi prativi dove liberamente
pascolavano cavalli e vacche.

Pensai al campo naturalistico fatto una ventina anni prima che aveva
come sede il Rifugio Capanna dei Porci, nascosto tra quei Faggi pros-
simi all'Infilatoio. Ai Succiacapre, uccelli notturni, posati sulla strada e
illuminati dai fari delle auto. Prima di andare a dormire, mentre ci sof-
fermavamo a discutere dell’escursione fatta, udivamo i versi dei Ghiri
che si muovevano tra i rami sopra le nostre teste. | movimenti veloci tra
il fogliame rendevano inutile il nostro tentativo di illuminarli con le torce
elettriche. In quel buio assoluto erano bellissimi quegli squarci di cielo
stellato che in citta non si vede piu e che la faggeta ci concedeva. Quan-
do, in piena notte, un Allocco emise il proprio verso, prima da lontano e
poi vicinissimo al rifugio, tutti i Ghiri si azzittirono di colpo.

Su quella sella tra Acuto e Catria spuntavano gia allora le due pale
eoliche; quell'impianto realizzato nei primi anni ‘80 a 1650 metri di quo-
ta non produsse mai energia. Quelle due colonne, ora prive delle pale,
estranee al paesaggio naturale circostante, erano una prova di come in
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campo ambientale sia facile compiere delle scelte sbagliate.

Nell’Ottocento a scalare quel monte non furono solo naturalisti desi-
derosi di migliorare le conoscenze scientifiche del territorio. Quella natu-
ra lontana dai centri abitati offriva motivo d’ispirazione anche a letterati.
Non si sa se Jean Jacques Ampeére da Fonte Avellana sali fino alla vetta.
Di sicuro lo fece il letterato perugino Francesco Ansidei. Navigando in
Internet alla ricerca di visitatori ottocenteschi del Monte Catria, mi ero
imbattuto nel poemetto “Il Monte Catria — Versi”, da lui scritto nel 1838.

Francesco Ansidei, conte di Catrano, era nato nel 1804. Insegnhante
di Italiano e Latino nel Collegio della Sapienza, era autore di forbiti com-
ponimenti poetici. Aveva gia scritto un poemetto pochi anni prima (1835):
“La Villa del Colle”, dedicato alla Villa del Colle del Cardinale. All'inizio
dell'Ottocento il parco di quella villa perugina era stato ridisegnato in
senso romantico all'inglese. La Villa era luogo di piacevole soggiorno
estivo, luogo colto ove ricevere ed interloquire con altri letterati, studiosi
ed artisti. Negli anni successivi Francesco Ansidei avrebbe messo in ver-
si persino il gioco degli scacchi, altra sua passione.

Nel poemetto “Il Monte Catria — Versi” aveva raccolto le impressioni
della visita al Catria che egli fece negli anni Trenta dell’Ottocento. Aveva
fatto un’ammirata descrizione della montagna esaltandone la straordi-
naria bellezza e gli indiscussi pregi storico-artistici. Anche se il testo &
carico di retorica, quei versi palpitano di tutto I'entusiasmo dell’artista per
quell’ascesa al monte. La lettura di quei versi mi aveva permesso una
sommaria ricostruzione del percorso da lui compiuto per salire il monte.

* % %

Anni Trenta dell’Ottocento. Era pomeriggio inoltrato, la luce stava
calando. Da poco avevano raggiunto I'Infilatoio, tra le due cime. Que-
gli ampi prati verdi lambiti da boschi erano straordinariamente attraenti.
Francesco Ansidei, dopo tanto camminare, si stese a terra, carico e dette
fuoco alla pipa. Era contento e compiaciuto. Era stata una bella giornata.
Il suo corpo da trentenne non aveva risentito pit di tanto della fatica del
viaggio. Il giorno seguente la guida, un giovane capraio che conosceva
ogni passo fra quelle rocce, li avrebbe condotti sul “gibbo” del Catria.
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Vi era un fascino particolare nel vivere cosi all’aria aperta. In quel
monte c’era un selvaggio romanticismo, un senso della natura intatta e
primitiva. Trovava romantici quei prati fioriti e quelle pecore al pascolo,
anche se loro non lo sapevano e continuavano a brucare. Mentre gli altri
si preparavano a bivaccare per la notte ai margini della faggeta, lui tird
fuori il taccuino.

Non era come altri visitatori del monte. Lui nel taccuino non appunta-
va i nomi latini di rare piante o di insetti. Non si interessava di rocce. Per
lui quel pellegrinaggio sul gibbo era fonte d’ispirazione. Adorava racco-
gliere immagini nella mente e poi ricomporle a suo piacimento traducen-
dole in rime. Lassu poteva solo accennare a qualche verso. Li avrebbe
poi sistemati con calma nella sua Perugia. Quelle sue poesie aveva-
no un pubblico ristretto ma attento. Qualche sera, dopo cena, nella sua
casa declamava a famigliari e amici le sue ultime fatiche. Qualche volta
aveva declamato quei versi anche ai frequentatori della Villa del Colle
del Cardinale; nel parco della villa di quel luogo colto il suo pubblico era
costituito da artisti e letterati.

Nuovi versi cominciarono a delinearsi nella sua immaginazione. Re-
cupero la matita che teneva nel panciotto di flanella, appoggio il taccuino
sulle ginocchia. Penso a come era giunto fin li passando per Scheggia,
gli venne in mente I'antico nome di quella cittadina (“Luceoli”) e con una
scrittura arzigogolata ma regolare comincio a scrivere:

“Lungo il Fiume Sentin, fuor de la prisca

Luceoli, ritto € il calle che traversa

Dei Piceni Appennin l'alta catena

E gia quanto piu inoltra, e ognor piu angusta

Fassi la via deserta, e ognor piu eccelsi

Signoreggiano i monti”.

Pensod a quando, giunti al Passo di Nocria, il suono delle campane
aveva fatto capire a quei viandanti che il “vetusto cenobio” era ormai
vicino.

“Alle cupide luci il puro fonte

D’avellani recinto, ed alle orecchie

I lenti tocchi de la sacra squilla
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Gia del cammin ne annunziano vicina

La desiata meta”.

Penso alla partenza da Fonte Avellana. Al disagio di lasciare il riparo
del monastero e trovarsi all’aperto in quellora in cui la notte non era
ancora terminata. Al pastore che li aveva guidati lungo il sentiero delle
Scalette, sentiero che era diventato sempre piu impegnativo man mano
che ci si inoltrava. Scrisse d’impulso:

“Quanto innoltriam noi piu, tanto piu scabra

Fassi l'ascesa”.

Piu scriveva e piu le idee gli si affollavano in testa premendo per usci-
re. Penso a quellaltissima balza che dominava 'ombrosa selva:

“E qui, levando il guardo,

L’altissima vediam Balza Porraja,

A gotico simil vasto edificio

Che a l'urto irresistibile de’secoli

Si sfasci e crolli’.

A quando attraversarono il Faggeto. A quei tronchi che si ergevano
dando solennita a quel bosco. Li era lontano dal chiassoso, invadente
tramestio degli uomini. Sotto quei vecchi alberi il mondo degli uomini che
aveva lasciato nella valle, il loro dibattersi, appariva effimero:

“In lunghissime file i gravi tronchi

Dell’arbor degna di miglior cultura

Ritti al cielo s’innalzano, e le chiome

Confondono tra lor: tal che del tutto

Per entro il sol vi tace, ed un solenne

Regna silenzio rotto sol dal fremere

Del venticel fra i rami, o dal celeste

Canto dell’Usignuol, ch’ivi securo

Di dolcezza empie il bosco taciturno”.

Poi la luce delle praterie sommitali. Da li, la vista era molto piacevole,
dopo essere stati circondati dal bosco. L’arrivo all'Infilatoio in quella pace
stupenda della natura. Aveva provato un’emozione particolare di fronte
ad un simile paesaggio. Annoto nel taccuino:

“Giungemmo in mezzo alle due vette eccelse
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Del sovrano Appennin; di cui quel gibbo

All'apparir de la novella aurora

Ascenderem”.

Rimase sorpreso nel vedere quanto in fretta il taccuino che aveva
portato si riempiva di quei caratteri arricciati. Alzo lo sguardo. | pascoli
intorno erano animati da greggi di pecore. Stava pensando alla transu-
manza, quando qualcosa si stacco dal gregge piu vicino. Una massa
bianca, velocissima, si diresse verso di loro: era un grosso cane pastore;
quando li raggiunse emise un brontolio minaccioso. Tutti si immobiliz-
zarono. Per fortuna si senti la voce del pastore; proveniva da lontano
ma basto per far ritornare il cane, sempre di corsa, da dove era venuto.
Scrisse:

“... Ne’giorni in che piu brevi

Fa I'ombra il Sol. Dalle insalubri lande

Delle maremme, onde fruir del puro

Aer de’ monti, e pascolar I'erbette

Odorose e salubri, e ber le fresche

Limpidissime linfe, i greggi ascendono

Per lo dosso d’ltalia: ed alle prime

Piove d’autunno cola riedon, ricchi

Di bella lana e di piu bella prole.

Ve’ gl'innumeri armenti ovungue intorno

Pascolar per quest’erte; odi i belati

Di tante pecorelle e in un le voci

De’ vigili pastor. Ne’ ti spaventi

Dei mastini il latrar con occhi accesi

E rabbuffati dossi a noi rivolti,

| denti digrignando: ad una voce

Del lontano pastor ve’come in loro

Ogni sospetto contro noi vien meno”.

Quei pascoli erano colorati dai fiori piu vari. Oltre ai tanti con i petali
delicati ne notod una specie con fiori molto spinosi ma dal bel colore az-
zurro-violetto: era I'Eringio ametistino, ma lui non lo sapeva. Sul taccuino
scrisse:
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“Se di Flora foss’io ne l'arti istrutto,

In stil caro a le Muse ora godrei

Appien narrarti i cari pregi e i nomi

De’ vaghi fior, de I'erbe salutari

Che fan si bello il Catria. Onde ne’giorni

Di primavera il paziente e dotto

Cultor di questa Dea I’erte pendici

Vien del monte a spiar’.

Si preparo il giaciglio per la notte. La sera era bella e I'atmosfera limpi-
da. Il giorno ormai si arrendeva alla luce vaga del crepuscolo. Il magnifico
azzurro scuro del cielo si fece sempre piu soffuso. Spuntarono i primi astri,
dapprima Venere, poi Vega, Altair e Deneb (le stelle del Triangolo estivo).
Il crepuscolo divenne notte e apparvero le stelle di Cassiopea e del Carro
Maggiore. Quando il buio si infitti, intorno alla comitiva cesso ogni attivita.
I mondo si era spento. Sul monte era calato il silenzio, interrotto solo, di
tanto in tanto, da qualche belato e abbaiar di cane. Ora, migliaia di astri
rischiaravano il cielo limpido. Steso sul suo giaciglio resto a lungo sveglio
a guardare il firmamento. Godette della vista della moltitudine di stelle.
L’oscurita intorno ad esse era infinita. Di tanto in tanto, la volta celeste era
attraversata da stelle cadenti. Poi s’addormento.

Alle prime luci del giorno seguente aveva gia aperto gli occhi e ripreso
in mano il taccuino:

“Ma pil il cupido sguardo alle celesti

Sfere drizziam, piu pallide e piu rade

Fansi per tutto il cielo; ed una brezza

De l'alba nunziatrice ovunque intorno

Spira, e con spesso mormorio le cime

Fa tremolar dei frassini e de’ faggi”.

Stava per riprendere sonno, quando la comitiva fu svegliata dalle urla
della guida. Raggiunsero la sommita del monte. Ancor prima del sorgere
del sole, erano tutti seduti sul punto piu alto. Si vedeva I’Adriatico e, dalla
parte opposta, la sua Umbria. Il piacere del panorama, bellissimo in se
stesso, era aumentato dalle molte riflessioni che venivano alla mente
alla vista delle altre cime appenniniche. Francesco Ansidei tird nuova-
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mente fuori il taccuino e annoto:
“Quando del Catria in su la vetta eccelsa
Ristetti, donde al cupid occhio apparve
L’immenso aer sereno e l'orizzonte,
Che intorno spazia ben cento gran miglia;
E vidi da le porte d’oriente
Aprir '’Alma del giorno allegra luce,
E quindi in tutta la sua bellezza il sole
Emergere dall’onde’.

L’Infilatoio



75
Xl - LAVETTA DEL CATRIA

Dal Rifugio della Vernosa, mi incamminai verso la cima del Catria.
Ora potevo osservare da vicino la neve che a maggio ancora macchiava
il monte. Quelle macchie bianche le avevo scorte da lontano percorren-
do la superstrada. Lungo il sentiero mi accompagnavano i colori delle
fioriture.

Raggiunsi la Croce. Quando su quel gibbo era giunto Vito Procac-
cini Ricci (“culmo piu elevato, cessano le piante arboree, gli arbusti”)
guella croce monumentale non c’era. Fu eretta nel 1901. Il 22 agosto di
quell’anno fu inaugurata in presenza dei vescovi di Cagli, di Fossombro-
ne e di Nocera Umbra, accompagnati da numerosissimi fedeli. Ma non
era la prima volta che qualcuno aveva portato un simbolo religioso su
quella cima. Durante i lavori di scavo, per gettare le fondamenta al pie-
distallo della croce, venne alla luce un’antica statuetta votiva di bronzo:
era rimasta sepolta per oltre mille anni.

Trascorsi la prima parte della mattina quasi sempre da solo, girova-
gando tra i prati intorno alla Croce, godendo dell’azzurro intenso dei fiori
della Genzianella, di quello piu chiaro del Nontiscordardimé alpestre, del
violetto dello Zafferano maggiore. Intorno I'orizzonte completamente li-
bero a 360 gradi. Si vedevano i Monti Sibillini, cosi lontani da sembrare
azzurri. In quell’ora di prima mattina, gia I'Allodola si levava in aria. Si
alzava sempre piu in alto fino a diventare un puntino appena visibile; da
lassu a gola spiegata scendeva il suo canto territoriale.

Ero soddisfatto di avere passato molti dei miei giorni liberi lungo quei
sentieri. Riposi la cartina spiegazzata nello zaino. Quei segni su quella
cartina sgualcita che portavo ogni volta con me si erano trasformati man
mano in fianchi del monte rivestiti da vegetazione arborea, in speroni di
roccia nuda, in strette creste che correvano su uno scosceso precipizio,
in prati.

Al piacere provato nel contemplare lo spettacolo di quei paesaggi e di
quegli ambienti naturali, aggiungevo quello di aver fatto anche un viaggio
nel tempo. Molte di quelle visioni erano state precedute dalle descri-
zioni che avevo letto. Davanti ai miei occhi erano passati quegli uomini
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dell'Ottocento. Era quella la ragione per cui quell’anno avevo trascorso
la maggior parte delle mie giornate libere sul Catria. Avevo richiamato
le immagini di quel secolo, quando il rilievo piu elevato dell’Appennino
pesarese non era ancora attraversato da strade, ma solo da angusti e
pericolosi sentieri.

Mentre i fondovalle del Metauro e del Cesano erano stati stravolti
(capannoni, case e asfalto avevano preso il posto di campagne, filari
di alberi e casolari), il paesaggio di quel monte poco era cambiato ed |l
profilo delle montagne era quello di sempre. Non c’erano piu le greggi
di pecore provenienti dalla Maremma che un tempo giungevano sulle
praterie sommitali proprio in quel periodo. C’era invece un impianto di ri-
salita, una bidonvia, che portava le persone dal parcheggio poco distan-
te da Frontone fino al rifugio a 1380 metri di quota. C’erano le auto che
potevano salire fino all’Infilatoio. | due importanti edifici religiosi, di Sitria
e di Avellana, c’erano ancora,; il primo ora era vuoto e spoglio, il secondo,
guasi senza monaci, non era piu un luogo da eremiti: tanti i gitanti nei
giorni di festa, tante le auto nel parcheggio di fianco al monastero.

Avevo percorso a piedi quella montagna; ero partito dalla base del
massiccio ed ero giunto in vetta. L’avevo fatto in piccole tappe, senza
fretta, utilizzando le giornate libere dall’insegnamento. Ora che I'anno
scolastico volgeva a termine avevo completato il percorso. Dal punto
piu alto della Provincia di Pesaro e Urbino, mentre guardavo quell’oriz-
zonte libero, pensavo a cio che scrisse Fabio Tombari, scrittore fanese e
insegnante: “... ancor oggi quando bisogna essere troppo attivi, o la vita
assedia, caccio la testa fra le nuvole e mi ripeto: oggi non ho scuola. La
scuola ha giocato una parte importante nella mia formazione interiore. E
I’ha giocata non gia come scuola, ma come vacanza...”.

* k *

17 agosto 1835. L’attenzione di Vito Procaccini Ricci fu attirata dai
disegni sulle pietre, non quelli dei fossili, ma quelli colorati dei licheni
crostosi. Provo un grande piacere a raggiungere la sommita. Ognuno
conosce il sentimento di trionfo che una grande veduta dall’alto comuni-
ca alla mente, ancor piu per lui era un motivo di orgoglio aver raggiunto
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il “gibbo” dantesco alla sua veneranda eta.

Quando si era fermato alla Vernosa, a bere e a sciacquarsi il viso, era
convinto che quella colonna di mattoni di terra cotta da cui fuoriusciva
quell’acqua fredda fosse 'unica opera delluomo su quel monte. Niuna
capanna, niuno abituro, niun casolare: cielo monte, selve; null’altro. Si
sbagliava. Nel punto piu elevato del monte trovo i resti di una piccola ca-
panna. La guida gli racconto che quella strana piramide, fatta con travi e
tavole di legno, era stata costruita, alcuni anni prima, da alcuni topografi
austriaci intenti a misurare I'altezza del monte.

Molto stanco, senti il bisogno di ripararsi al’'ombra di quel fragile ripa-
ro; anche se il vento non aveva difficolta a farsi strada tra le larghe fessu-
re. Piu tardi usci un po’ riposato, pronto a riprendere la strada del ritorno.
Era soddisfatto e nello stesso tempo triste: non avrebbe avuto un’altra
occasione di tornare lassu. Prima di ripartire gettd un ultimo sguardo su
quell’orizzonte libero a 360 gradi. Penso alla forza e al numero di secoli
che dovevano essere occorsi per sollevare quella montagna. Con quella
veduta di commiato e quei pensieri dette addio per sempre a quella cima.

* % %

Nella seconda parte del mattino di quella giornata festiva giunsero di-
verse persone, a piedi, in mountain bike, persino con le moto da cross. Si
davano il cambio. Raggiunta la Croce, si fermavano un attimo, buttavano
uno sguardo al panorama e poi tornavano indietro.

Prima di ritornare sui miei passi, gettai lo sguardo in basso, verso
I'Infilatoio; vidi numerose auto sulla strada. Quando ero passato di li alle
prime luci dell’alba I'unica persona che avevo incontrato era stato il mio
amico Luciano. Stava appuntandosi la presenza di alcune piante in fiore.
Ci eravamo scambiati qualche informazione su cid che avevamo visto,
poi ognuno dei due aveva proseguito la propria personale esplorazione
di quel monte solitario. Ora I'lnfilatoio era quasi affollato; gruppi di perso-
ne avevano gia trovato sistemazione sotto i Faggi al limite dei prati, qual-
cuno aveva acceso il focone, altri stavano scaricando dalle auto cibo,
bevande, passeggini, altri ancora stavano sopraggiungendo.

Quando raggiunsi il Rifugio della Vernosa, solitario al mattino, lo tro-
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vai assediato dalle auto.

Alcune persone, appena giunte, stavano chiedendo la strada per la
cima del Catria ad un escursionista in procinto di addentare un panino.
Avevano calzature da citta. L’escursionista non riusci a trattenersi e, ri-
volgendosi ad una donna con le scarpe nere laccate, anziché indicare |l
sentiero, disse:

- Signora, pero almeno un paio di scarpe da ginnastica! -

Croce e prati sommitali del Catria coperti dal gelo
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